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PRESENCIA

En el ano 2005 celebramos los veinte anos de En Julio como
en Enero, nacida bajo los auspicios del talento y la visiéon
preclara de un grupo de intelectuales que ascendieron con su
empeno al sitial donde se encuentra la literatura y los libros
para ninos y jovenes. Hablamos de quienes supieron, con
amor infinito, cobijar el espiritu de la revista y defenderla
contra todas las tormentas para mantener viva la llama de
su palabra. Entre ellos fueron y son muchos los hombres y
mujeres que prestaron su aliento al proyecto comun, pero
casti al cierre de este numero, nos llega la noticia de que su
editora, madere tierna de esta criatura de papel, se ausentara
de su edicion. Su edad y la salud han hecho la travesura de
apartarla fisicamente de estas pdginas, no ya su consejo,
la palabra sabia o el serialamiento acertado: esos quedan
aqui, con nosotros. Por esas razones, y miles mds, queremos
dedicar esta revista a Mirta Andreu Dominguez, quien ha
sido alma inspiradora en su incansable btusqueda de los
mejores articulos, el tema dlgido o el homenaje merecido.
Sea entonces este numero para ti, Mirta, que eres parte de
este suernio de letras y pensamiento, donde es un honor,
editora y ser humano, contar con tu presencia.




Declaracién
de loc deberec del amor

Exciuia SALDARA

Hijo, espantado
de todo me refugio en ti.

JosE MARTI
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ue el grito conmovedor del maestro ante los tabanos fieros de
su época. Y armo6 su brazo de inocencia y sosego su terror en
la ternura.

Venia del borde del horror. Habia visto cara a cara los ciclopes
de la maldad.
Nosotros somos los descendientes de aquel hombre, y como él
contra los ciclopes de ojo impar y mirada electronica llevamos en medio
de la frente la estrella que ilumina y mata.

Amigos, humildemente, les propongo esta declaracion de deberes.
La declaracion nuestra de los deberes del amor.

Declaracion de los deberes del amor en Cuba, pais de los herederos
de José Marti, Antonio Maceo, Ernesto Guevara.

Articulo primero

Nifio, por amor a ti, tengo el deber de hacerte un ser humano, te ense-
naré a sentirte sol, aire, tierra, luz, flor, agua. Seras uno con el universo
que en sus hombros te lleva y te proclama su rey.

Articulo segundo

Nifio, por amor a ti, tengo el deber de darte un nombre para que puedas
ser llamado desde lo mas lejano del cosmos. Te daré un nombre que te
hara irrepetible, Ginico y universal. Te daré un nombre lleno de ternura
y amor y te meceré con ese nombre hasta el Gltimo sueno.

Articulo tercero

Nino, por amor a ti, tengo el deber de asegurar que el sitio donde nazcas
sea tu patria y te ensefaré el valor de ese suelo. Y tu corazon latira
en el mismo latido de esa tierra.

Articulo cuarto

Nino, por amor a ti, tengo el deber de que tengas una madre y un
padre y mi deber sera que te reconozcas en ellos y en los padres de
ellos y ellos en ti y te bendigan.




Articulo quinto

Nifo, por amor a ti, tengo el deber de ser tu padre y tu madre si los que
la sangre te dio se perdieran, y amarte tanto como si mi sangre fuese
la tuya, porque realmente mi sangre es la tuya por amor.

Articulo sexto

Nino, por amor a ti, tengo el deber de ensenarte el canto de los pajaros
y la mudez de los peces y el susurro y la musica del silencio y aun
mas el valor de la palabra «patrian.

Articulo séptimo

Niflo, por amor a ti, tengo el deber de oir todo lo que me dices y
aprender a conocer tu balbuceo, tus preguntas y, por amor también,
la arrogancia de tu respuesta juvenil.

Articulo octavo

Nifio, por amor a ti, tengo el deber de hacer que tu color sea mi color
y tu raza la mia, porque yo veré en tu color el color de la inocencia y
en tu raza la raza humana.

Articulo noveno

Nino, por amor a ti, tengo el deber de ensenarte a pensar por ti mismo,
y cuando tu pensamiento contradiga el mio, recordaré el dia en que
yo también dudé y seré tan feliz como feliz fui aquel dia en que crei
que la razon soélo le pertenecia a los jovenes.

Articulo décimo

Nino, por amor a ti, tengo el deber de cuidar de tu cuerpo como de
un templo intocable, y no permitiré que nadie lo profane, que nadie
lo explote, que nadie lo prostituya.

Articulo undécimo

Nino, por amor a ti, tengo el deber de ensefnarte la felicidad de un cuer-
po en otro cuerpo, el éxtasis y la locura de encontrar en el otro nuestra
sombra y nuestros huesos.

Articulo duodécimo

Nifio, por amor a ti, tengo el deber de no dejar que conozcas ni siquiera
el nombre de la guerra. Borraré las armas y los odios para que sobre
ti no llegue la muerte de la guerra.

Articulo décimo tercero

Nifio, por amor a ti, tengo el deber de no dejar que vagues por el mundo
perdido entre ventiscos de arena o en los bosques de frio o en las selvas
de llamas. No dejaré que pierdas el rumbo de tu hogar.

Articulo décimo cuarto

Nifo, por amor a ti, tengo el deber de cargar sobre mis hombros
el trabajo y poner en tus manos el juego. Y mi trabajo sostendra tu
juego. Y tu juego sera el pago para mi trabajo diario.

Articulo décimo quinto

Nino, por amor a ti, tengo el deber
de ensenar la voz de la tierra y te
ensenaré a adorar el dios de tus
abuelos y respetaré tu fe en Dios
y con sumision oiré tus plegarias
y no dejaré que nadie se burle de
ti ni te discrimine ni te niegue la
libertad absoluta de creer en el
dios de tus abuelos.

Articulo décimo sexto

Nino, por amor a ti, tengo el deber
de respetar si crees que nunca
hubo un dios sobre la tierra, y
no dejaré que nadie te obligue a
creer en ese dios que ti no has
encontrado.

Articulo décimo séptimo

Nifio, por amor a ti, tengo el deber
de amar tus llagas, curaré tu dolor
y si algo en ti es distinto amaré lo
que haya de distinto en ti.

Y si tus ojos no ven, seré tus ojos
que no ven.

Y si tu boca no habla, seré tu
boca que no habla.

Y si tus piernas no pueden avan-
zar, yo seré tus piernas.

Y nadie agregara a tu dolor la
maldad o la ignorancia de no en-
tender. Y nadie te tendra lastima,
sino amor.

Articulo décimo octavo

Nino, por amor a ti, tengo el deber
de sacarte de las carceles, de ayu-
darte a encontrar el rumbo si el
rumbo has perdido y no permitir
que tu suerte sea el castigo que no
tienes, sino mi culpa.

Articulo décimo noveno

Nifio, por amor a ti, yo juro hacer



de nuevo el mundo, estrella a estrella, flor a flor, por amor a ti juro
darte toda la poesia del mundo, todo el arte que este planeta ha acu-
mulado para que crezcas y te hagas un gigante y s6lo en tu corazon
quepan fe, razon y belleza, y logres en el proximo milenio que se acerca,
alcanzar lo que s6lo ha sido el sueiio del hombre hasta hoy: llegar a
ser un ser humano.

Articulo vigésimo

Nifio, por amor a ti, tengo el deber de abandonar la violencia de las
fieras, el celo de las bestias, la territorialidad de las especies, la lucha
por la supervivencia con que nos marco6 la naturaleza y ser como los
astros conformando el infinito.

Articulo vigésimo primero

Nifio, por amor a ti, tengo el deber de volver a ser nifio para que me des
tu mano, para darte la mia y correr hasta el mar y hasta la inmensidad
del horizonte, convertirnos en una misma ola y salir juntos a reirnos
por todas las playas del mundo, por todo el mar del Universo.

Articulo final y primero

Juro, juramos, ser el amor, eternamente.




El realiemo en Ia litera-
turg infantil y juvenil

Aucia Mufioz ALvArREz

abia titulado este estudio EIl realismo en la
literatura infantil y juvenil actual, pero desde
ese techo imaginario en que nos ha colocado
la fecha del anno 2000, toda actualidad parece
ya lejana.

Cuando doy una charla o una conferencia
sobre estos temas, me sorprendo hablando de libros que tienen ya
cuarenta anos y de ver entre mis oyentes a jovenes maestros que no
habian nacido cuando ya estaba traducida La historia interminable.

Esto, aunque haya dudado del término actualidad, sélo significa que
me estoy haciendo vieja hablando de cuentos, porque es bien sabido que
la edad de los libros no tiene nada que ver con la fecha de nacimiento,
sino con su presencia en las librerias, su consulta en las bibliotecas
y la continua demanda que de él hagan los lectores.

Pero, ¢de qué realismo estoy hablando?

El realismo, ya sea en la literatura, ya en otras ramas del arte, como
la pintura y la escultura, va a ser siempre una mera apariencia de la
realidad, una ficcion. Cuando nos sumergimos, a través de las palabras,
en los conceptos, penetramos en un mundo creado por un autor, pero
ni las palabras son las cosas, ni ese mundo es real mas que en cuanto
a ser un algo nuevo creado, una obra literaria.

El realismo en literatura es pues algo puramente convencional, y
empleamos este término para hablar de obras en las que se intenta
reflejar, de alguna manera, a personas, acontecimientos, vivencias que
pudieran ser o pudieran haber sido, si la historia se refiere al tiempo
pasado.

En literatura infantil encontramos este término generalmente opo-
niéndose al de literatura de fantasia, un amplio campo donde se han
clasificado diferentes tipos de relatos o de creaciones que tienen, preci-
samente, la caracteristica opuesta, es decir, la falta de verosimilitud
con respecto al mundo que conocemos —cuentos maravillosos, relatos
fantasticos, de anticipacién o de ciencia ficcion— o de coherencia,
incluso en el empleo del lenguaje non-sense. Esta diferenciaciéon ha
sido uno de los principales enfoques utilizados a la hora de estudiar
las obras literarias: segiin sus argumentos se cifleran a uno u otro de
estos dos conceptos.

La presencia de elementos realistas —ya sean tematicos y argumen-
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tales, o formales— es muy impor-
tante en la literatura de fantasia.
Y aunque s6lo podremos describir
generalidades, no tenemos otra
opcion para centrar este articulo,
dada su limitada extensiéon en
ella.

Durante todo el siglo xx la ten-
dencia hacia el realismo que han
seguido los relatos maravillosos
ha sido notable. Conviviendo
con la labor de recopilacion de
los materiales de procedencia
oral —los hay también de proce-
dencia literaria—, se han escrito
una serie de libros que recogen
estos cuentos para difundirlos,
intentando ser muy respetuosos
con su contenido o utilizando sus
estructuras, mecanismos y temas
para crear obras nuevas, como ha
sido el ejemplo de John Ronald
R. Tolkien, autor de El hobbity
El senor de los anillos, cuya obra
ha tenido gran numero de segui-
dores y ha dado lugar a toda una
corriente literaria denominada
fantasia heroica.

En muchos de los casos,
el cuento maravilloso




evoluciona hacia el relato
fantastico

La actitud mas frecuente y reitera-
da por los autores a la hora de tra-
tar estos materiales ha sido la de
modificarlos, bien acercandolos a
nuestra época —pero mantenien-
do su sentido profundo—, bien
enfrentandose a este sentido por
medio de la critica hacia esos mis-
mos argumentos o haciendo burla
de ellos, mediante la parodia, el
humor. Se produce asi, en am-
bos casos, la desmitificacion y la
humanizacién de los personajes,
con lo que se incrementa siempre
el realismo de las historias.

Podriamos decir que, en muchos
casos, el cuento maravilloso evo-
luciona hacia el relato fantastico
—en el que hay una mayor pre-
sencia de elementos reales y nos
movemos en coordenadas logicas
s6lo perturbadas por la irrupcion
de ese acontecer perturbador—,
cuando no se convierte en una
historia completamente real.

Citemos algunos ejemplos:

La princesa manca, de Gustavo
Martin Garzo, es un libro que se
mueve dentro del mundo de la
fantasia, entre los juegos litera-
rios de los relatos maravillosos y
fantasticos. Aqui el autor, después
de habernos trasladado a ese
mundo magico de los cuentos de
hadas: «Hace muchos anos, en
el corazéon de un remoto bosque,
vivio un muchacho bondadoso»,
y de habernos inquietado con la
aparicion de un anciano de ape-
tito anormalmente insaciable que
olvida su cofre misterioso, nos hace
tropezar con descripciones como
esta, que a la vez que aumentan
la ambigtiedad del relato, nos lo
hacen mas cercano y verosimil:
«Se durmio recostandose sobre la
mesa, con el oido pegado a uno de
los laterales del cofre. Le parecio
que dormia en un tren, y expe-
rimentaba en si mismo el temblor,
los ruidos y sonidos de su marcha.
Se desperté escuchando esos so-
nidos. Ya no se originaban en sus

suenos, ni tenian nada que ver
con el traqueteo de los vagones,
sino que procedian del interior del
cofre [...]».!

Mas adelante, cuando leemos la
historia de la joven Raquel meta-
morfoseada en jabali, tropezamos
de nuevo con la actualidad de
los elementos: «Indecisos ante la
determinacion que debian tomar,
decidieron posponerla hasta no
someter al jabali a una segunda
prueba. Extendieron sobre la al-
fombra un punado de fotografias,
en el que habian mezclado retra-
tos de conocidos y de extrafios, y
trajeron de nuevo al jabali. Este,
que parecié entender ensegui-
da lo que esperaban de él, fue
separando en dos montones las
fotografias de unos y otros, sin
equi- vocarse una sola vez».?

Por ser un personaje muy po-
pular, muchas han sido las ver-
siones y adaptaciones que se han
hecho del cuento de Caperucita
Roja. Con motivo de la celebracion
de su centenario y la exposicion
Ca-perucita ilustrada, las hemos
recordado y puesto al dia. Algunas
de ellas, como la original version
en fotografias que ofrecia Sarah
Moon,3nos ejemplifican muy bien
este proceso de actualizacion
y realismo. EIl libro presenta el
texto de Charles Perrault, pero
sus imagenes corresponden a
una historia diferente: La nifia se
adentra en una ciudad, no en el
bosque, y el lobo esta representa-
do por la imagen de un coche que
la ilumina y la persigue, hasta que
se consuma lo que suponemos es
una violacion: sabanas arrugadas
sin presencia humana. Permanece
el sentido del cuento que aparecia
en la moraleja de Perrault: «Nifnias,
cuando ustedes sean hermosas
jovenes, desconfien siempre de los
lobos: —en este mundo hay mu-
chos melifluos y elegantes, cuyo
lenguaje es carinoso y seductor, y
esos precisamente son los de raza
mas peligrosa—».*

Las versiones actuales de un

cuento clasico como el de Cape-
rucita cambian el sentido de este
o introducen en €l elementos hu-
moristicos.

Las versiones de Fernandez
Pacheco en El ultimo lobo y Cape-
rucita,’ y de Carmen Martin Gaite
en Caperucita en Manhattan,® se
en-frentan al cuento cambiando
su sentido mediante la defensa del
lobo tras los dictados ecologicos,
y la libre y valiente personalidad
de Caperucita, que se adentra en
el bosque, representado por el
peligroso Central Park de Nueva
York. Estos mismos enfrentamien
-tos al cuento primitivo, apoyados
en actualizaciones realistas, pero
mediante el sentido del humor,
aparecen en las obras de James
Finn Garner,” quien introduce en
la cesta de Caperucita Roja una
botella de agua mineral, simbolo de
nuestro tiempo, y de Roald Dahl®
decorando la casa de la abuela
con una moderna nevera y convir-
tiendo a la bella o dulce nifna de la
historia, segun se trate de Perrault
o Grimm, en una calculadora ase-
sina, que lo mismo liquida al lobo
violento, que a ingenuos cerdos
necesitados de ayuda, para ha-
cerse abrigos con su piel o bolsos
de calidad.

Si en Caperucita en Manhattan
aun permanecen algunos elementos
sobrenaturales, no ocurre asi en
otras versiones de la historia.



El cuento de Caperucita Roja es
sin duda el que inspira y subya-
ce en la obra de Jean Craighead
George, Julie y los lobos (Medalla
Newbery 1973), aunque nada
haya de magico o de maravillo-
so en ella. Ha habido una total
transformacion al realismo. Su co-
mienzo es ya significativo: «Miyax
empujo hacia atras la capucha® de
su parca de piel de foca y contem-
pl6 el sol del Articon.

El libro es una moderna novela
de aventuras donde, junto a la
lucha por la supervivencia y la
defensa de la libertad, esta la va-
lo- racién de la cultura y formas
de vida de las minorias étnicas.
Es todo un canto al conocimiento
a través de la observacion directa
de la naturaleza.

Nada queda de maravilloso en
esta historia que se ha converti-
do en casi un libro cientifico: el
bosque se ha transformado en la
aridez de la tundra que, para esca-
par de un marido anormal, Julie
tiene que atravesar. Su capacidad
de observacion y el conocimiento
de las formas de sobrevivir de los
esquimales, la capacitan para
hacerse una mas de la manada
de lobos y sobrevivir al ataque de
uno de ellos. No hay lenguaje hu-
mano en las relaciones entre los
animales y la protagonista, pero si
la posibilidad de una real comuni-
cacion entre unos y otros a través
del empleo de signos inteligibles.

En Julie, el realismo se resalta
con las descripciones del paisaje,
del comportamiento de los ani-
males y de las formas de vida de
los esquimales, tradicionales o
adaptados a la vida meridional,
y de los procesos que requiere
cualquier actividad que realiza,
como el ejemplo que citamos a
continuacion:

Colocando su cazuela junto

a la chimenea, Miyax!°

se dirigi6 a la tundra y recogi6
liquenes y hierba seca

que meti6 dentro de su calcetin,
ya que no habia, por supuesto,
madera para quemar. Aunque
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el excremento de caribu era
mejor combustible, Miyax tenia
miedo de perderse si iba en su
busca. Amontonando

el pasto y los liquenes

en el centro de las piedras,
entr6 en la casa, cogi6

una pequena lata de galletas
de su bolsa y extrajo

una Unica y valiosa cerilla.
Luego encendi6 la lumbre.

La hierba prendio

y los liquenes ardieron
lentamente en rescoldos, dan-
dole tiempo a escarbar

la turba que se habia formado
al depositarse plantas muertas
durante miles y miles de anos.
Gradualmente la turba

se encendio, el agua empezo

a hervir, y una hora mas tarde
Miyax tenia una cazuela

de guiso de caribu.!!

Muy significativa es quizas la
labor de Otfried Preussler. Este
autor, que sigue basicamente los
postulados de la literatura arrai-
gada en el folclor, humaniza a sus
personajes maravillosos. Sus duen-
des, brujas, héroes, necesitan las
mismas cosas que los seres huma-
nos, y Preussler acentua el valor y
el esfuerzo personal que realizan
sus protagonistas, destacandolos
sobre las ventajas ofrecidas por
la magia.

En su obra, la desmitificacion
de los personajes maravillosos no
viene pues por la critica o la burla
de sus comportamientos, sino por
su humanizacién. Sirvanos de
ejemplo la descripcion de la casa
de los duendes en El duendecillo

del agua y la del pequeno recién

nacido:
Asi, pues, el genio del agua
se desliz6 de puntillas desde
el vestibulo hasta la cocina,
de la cocina a la sala de estar,
de la sala de estar
al dormitorio. Alli,
silenciosamente, sin hacer
nada de ruido, se acerco
a la cama y, junto a ella,
vio al pequeno echadito
en un cestillo de juncos.
Tenia los ojos cerrados. Dormia.
Sus puiitos descansaban so-
bre la almohada, a derecha
e izquierda de su redonda
y sonrosada cara. Parecia como
si el geniecillo del agua quisie-
ra taparse los oidos.
Se incliné sobre el cesto
de juncos y se puso a contar:
—Uno, dos, tres, cuatro, cin-
co...
—cQué estas contando?
—Ile pregunté su mujer
al oirle.
—ijAh! Pues, simplemente, con-
taba si tenia todos
los dedos —respondi6 el genio
del agua en voz baja—.'?

Suele definirse el relato fantastico
como aquel donde aparecen ele-
mentos o acontecimientos fuera
de las leyes naturales, pero que,
contrario a lo que sucede en los
cuentos maravillosos, si producen
inquietud en el lector que se ma-
nifiesta perturbado, sorprendido
o divertido con estas apariciones.
También se le ha llamado realismo
magico, precisamente porque para
subrayar el contraste con estos
acontecimientos, los autores se
esfuerzan en acentuar el realismo
de la historia, la apariencia de
realidad.

Esta apariencia de realidad no
s6lo se manifiesta en los textos
escritos. Como podemos ver en la
version ilustrada de Las aventuras
de Pinocho de Carlo Collodi, por
Roberto Innocenti,'® el ilustrador
se recrea en el verismo del am-
biente, el frio y la miseria de aquel
tiempo, escandalizando a la razén
con la presencia viva del muneco
de madera.

La literatura fantastica



del siglo xx no ha sido
ajena a aspectos
personales y sociales
de nifios y jovenes

El mismo objeto-libro puede jugar
con el realismo de sus imagenes:
una hoja del libro es una hoja
que manipula el ratoncito de la
historia en La casa, de Monique
Felix.!* Se crea la ilusion de rea-
lidad que producian en el espec-
tador los tampantojos, a que tan
aficionados fueron los pintores
barrocos. Ilusion inquietante de
realidad, jugando con el texto y la
apariencia del libro concreto, es la
que encontramos en La historia
interminable de Michael Ende. Un
nifno lee un libro en el cual aparece
ese mismo libro escrito con dos
colores, y que resulta ser el que
nosotros tenemos en las manos:
Poco a poco se pudo ver en las
tinieblas un resplandor rojizo
y débil. Salia de un libro que,
cerrado, flotaba en el aire en el
centro de la estancia en forma
de huevo. Estaba inclinado, de
manera que ella podia ver su
encuadernacion. Tenia las ta-
pas de color cobre y, lo mismo
que en la alhaja que la Empe-
ratriz Infantil llevaba al cuello,
también en el libro se veian
dos serpientes que se mordian
mutuamente la cola, formando
un 6valo. Y en ese 6valo estaba
el titulo:
La historia interminable.
La cabeza de Bastian le daba
vueltas. jEra exactamente el
mismo libro que estaba leyendo!
Lo mir6 otra vez. Si, no habia
duda: el libro que tenia en las
manos era el libro del que se
hablaba. Pero, ¢como podia
aparecer ese libro dentro de si
mismo?!®

La literatura fantastica del siglo
xx no ha sido ajena a aspectos
personales y sociales de nifios y
jovenes. Siguiendo la tendencia
general de la literatura de este
siglo, la literatura fantastica in-
corpora mensajes éticos o criticos.




No existe la realidad
sin la fantasia, como no
existe la vida sin la muerte

En su preocupacion ética y huma-
nistica, Michael Ende en La histo-
ria interminable entra en el tema
de la superacion de problemas y de
la busqueda de la mismidad —pre-
fiero con Julian Marias emplear
este término y no el de identidad,
pues solo las cosas son idénticas a
simismas—. Ende, como buen su-
rrealista, considera las dos caras
de la moneda. No existe la realidad
sin la fantasia como no existe la
vida sin la muerte. La obra utiliza
la fantasia para resolver un con-
flicto psicologico: la soledad y la
timidez del nifio, y el encuentro
con su mismidad. Sé6lo la imagen
de su padre, el amor que siente
hacia él, le permite encontrarse
a si mismo y poder incorporarse
al mundo real con todo su bagaje
adquirido. El mensaje no es muy
diferente del que ofrecia Pinocho:
tras las desafortunadas peripecias
de su viaje, Pinocho deja de ser un
titere cuando coge las cuerdas de
si mismo, cuando, por amor a su
padre, trabaja para alimentarlo,
surgiendo de él un personaje hu-
mano. Se habla de metamorfosis,
pero no la hay. El titere sigue
existiendo, contintia presente en
su vida: «<apoyado en una silla con
la cabeza girada hacia un lado,
los brazos colgando y las piernas
cruzadas y medio plegadas».!® El
realismo ya es total.

Aportando una vision critica de la
sociedad y de la educacién, Chris
-tine Nostlinger (Premio Hans
Christian Andersen 1984), escribe
Konrad o el nifio que salié de una
lata de conservas. En Konrad se
rompe esa tendencia educativa
adjudicada a la literatura infantil.
Y una cosa era salirse de la norma,
como hacian Guillermo o Pippa, y
otra es criticar o anular la norma,
el sistema. Un nino como Konrad,
educado correctamente, no tiene
nada que hacer en el mundo
actual. Pero lo que me interesa
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destacar de Nostlinger es uno de
sus mecanismos de verosimilitud.

Como hiciera Diego Velazquez
en pintura: mostrar la verdad de
la pintura, que no es la misma que
la verdad del objeto representado,
consiguiendo a la vez un mayor
efecto de realidad, Nostlinger re-
salta la auténtica realidad de su
obra, es decir, que esta se trata
de una novela, de una historia
escrita, no de un suceso real. En
obras como Me importa un comino
el rey Pepino o Filo entra en accién,
los relatos, ya sean en primera o
tercera persona, se inician con
capitulos con una introduccion
resumen del contenido del mismo:
«En el qué...», «<Dénde se...», «Qué
pasa...»

También en los relatos de an-
ticipacion o de ciencia ficcion, el
camino hacia el realismo ha sido
muy evidente, entre otros motivos
porque la vida y la ciencia han ido
dando la razéon a muchas de esas
historias. La obra de Daniel Keyes,
Flores para Algernon (Premio Hugo
1960), que trata la posibilidad de
la manipulacioén de la inteligencia,
es un buen ejemplo de esto que
decimos, pues hace pocos meses
esta posibilidad ha sido portada
del periodico ABC:

Charli es un joven deficiente
que se somete a una operaciéon
cerebral para aumentar la capaci-
dad de su inteligencia. El libro no
esta narrado, sino constituido por
una serie de informes que Charli
escribe a los médicos y especialis-
tas que lo estan tratando. En un
principio su prosa es torpe, llena
de faltas y carente de contenido,
pero a medida que va avanzando la
historia, percibimos la evolucion
que sufre la psicologia y la vida del
personaje a través de los cambios
de lenguaje:

Informe de progresos 1-3
de marzo:

El doctor Strauss dice
que deberia escribir

lo que pienso y recuerdo
y todo lo que me pase

de ahora en adelante.

No sé por qué, pero dice

que es importante para que
vean si me pueden utilizar.
Espero que me utilicen porque
la sefiorita Kinnian dice

que a lo mejor ellos pueden
hacer que me vuelva listo.

Yo quiero ser listo.

Me llamo Charli Gordon.!”

Apariencia de realidad de lo fan-
tastico, del resto ya hablaremos.

!Gustavo Martin Garzo. La princesa
manca. Ave del paraiso, Madrid, 1996,
p. 23.

20b. cit., p. 73.

3Charles Perrault. Caperucita Roja.
Ilust. de Sarah Moon. Ediciones Ge-
nerales Anaya, Madrid, 1984.
‘Charles Perrault. «Caperucita encar-
nada», en Cuentos de Perrault. Tlust.
de Gustavo Doré. Ed. Compania Lite-
raria, Madrid, 1994.

SEn colaboraciéon con J. L. Garcia
Sanchez. Ed. Labor, 1975

SEd. Siruela. Madrid, 1990.

"James Finn Garner. Cuentos infan-
tiles politicamente correctos. Circe,
Barcelona, 1995.

8Roald Dahl. Cuentos en versos para
ninos perversos. Ilust. de Quentin
Blake. Madrid, Altea, 1985.

°El subrayado es nuestro.

1'Miyax es el nombre esquimal de la
protagonista.

Jean Craighead George. Julie y los
lobos. Madrid, Alfaguara. 15% ed.,
1973, p. 48.

120tfried Preussler. El duendecillo del
agua. Madrid, Noguer. 4% ed., 1994,
pp- 8y 9.

13Carlo Collodi. Las aventuras de Pi-
nocho. Madrid, Altea, 1983.

4Ed. Lumen, Barcelona, 1998.

SMichael Ende. La historia Intermina-
ble. Madrid, Alfaguara, 1982, p. 183.

16Carlo Collodi. Ob. cit., p. 142.

"Daniel Keyes. Flores para Algernon.
Acento, Madrid, 1990, p. 7.
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Recuerdo con mucha claridad cuando Javier Ed-
wards me dijo que tenia que leer a J. R. R. Tolkien.

Por distintas razones primero lei el libro de Michael
Ende: La historia interminable. El hecho de haber
tomado esta lectura me permitié entrar en una te-
matica que habia desdenado por diversas razones.
La explicacion que me daba era bastante simple: esa
es literatura para ninos. jCuan equivocado estabal

¢Qué aporta esta literatura? Todo. La existencia de
seres fantasticos que pueblan nuestra conciencia de
hombres nos ha permitido no perder el eje humano.

La literatura fantastica que se ha escrito en todo
el mundo entronca con la esencia del conocimiento
primigenio de los seres humanos. Cuando los prime-
ros hombres contaron las historias que explicaban
su origen, su existencia, hasta ese momento lo hi-
cieron creyendo fehacientemente en lo que decian.
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El mundo estaba poblado de seres que compartian
los beneficios y las desgracias de los seres huma-
nos. Lentamente estos seres fueron creados por los
hombres para entender lo inconmensurable. Era el
otro mundo que paralelamente tenia sus propias
reglas, el hombre no podia ver ese mundo, pero lo
imaginé y lo conto.

Las cosas que hoy son fantasticas en relaciéon con
es-tos relatos no es su irrealidad, sino que es su
arrealidad intemporal. Cada vez que abrimos las
paginas de estos libros entramos en un mundo que
nos es propio. Los grandes escritores que armaron
estas historias a partir de la oralidad, jugaban con
nuestra capacidad de imaginar, sonar, evocar un
mundo especial que cuando chicos era nuestro con
todos sus habitantes, con todas sus esperanzas, con
todos sus elementos.

El mundo tiene muchos espacios, y algunos ge-
nios literarios lograron mostrarnos esto con toda su
belleza. A Jorge Luis Borges le preguntaron en una
oportunidad de donde venia la literatura fantastica,
la respuesta de Borges fue: «de muy lejos, desde el
Génesis quizas, desde la mitologia». Borges era un
gran conocedor de las historias antiguas de algunos
pueblos, por ejemplo, los celtas; sus cuentos fueron
el resultado de comprender que lo fantastico no era
exclusivo de los antiguos hombres, y para que no lo
olvidaramos nos escribié cuentos maravillosos, por
ejemplo, Tlén, Ugbar, Orbis Tertius. En ellos se ve la
confluencia de una mente antiquisima privilegiada
que establece la posibilidad de otros mundos con
una certeza impactante. El juego de conceptos que

hay en sus textos son la explicacion de un mundo
que tiene multiples espacios. Borges, parafrasean-
do a Hume, dijo: «<Hume da el siguiente razona-
miento: vamos a suponer —dice— que el universo
consta de un numero definido de elementos, en
este caso, si el tiempo es infinito, el universo tiene
que repetirse... Vamos a suponer que este dialogo
nuestro ha ocurrido miles de veces, si ha ocurrido
miles de veces no lo sabemos, y esta es la primera
y cada una de las veces anteriores tambiénn.

Lo fantastico se repite cada vez que abrimos un
texto que nos muestre duendes, gnomos, dragones,
etc. La multiplicidad del universo esta ahi.

Es conveniente decir que cuando hablamos de lo
fantastico podemos pensar en los dos lados existen-
tes: lo maléfico o lo benéfico. La fantasia es nuestra
forma de imaginar un mundo que esta con noso-
tros en todo momento. Leer los textos de literatura
fantastica es entrar en un mundo maravilloso por
lo que relatan, pero resultan mucho mas fantastico
para nosotros hacer que estos sean parte de nuestro
conocimiento ancestral del universo.

Esta claro que me equivoqué cuando desdené
este tipo de obras, pero he vuelto a ellas con una
perspectiva mas maravillosa, y cada vez que leo algo
fantastico, mi mundo interior se amplia. He sentido
en muchas ocasiones ser yo el ser que interrumpe
la continuidad de nuestra imaginacién con una ra-
cionalidad que lo tine todo.
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Fantacia
Sheroica y liberadora?

Enrique PErez Diaz

Bien mirado, la fantasia es algo consustancial al ser humano. Se diria
que es un sentimiento mas, como el amor, el odio, el ansia de libertad
o el teson por moldear el mundo a nuestro antojo. Desde los albores
de la humanidad existe la fantasia y, lejos de perecer ante el avance
de la ciencia y la técnica, increiblemente se ha ido desarrollando de un
modo racional y creciente, aunque para nada divorciado de la realidad.
Tal vez la fantasia sea como un coto que se fabrican las personas para
cobijarse y olvidar un mundo que suele brindarles conflictos cotidia-
nos, guerras, carencias, incomprensiones, politicos que van y vienen
sin resolver los asuntos cruciales de ese mismo mundo, o mas bien
complicandolo todo, mas cada vez.

En los albores de la humanidad, para explicar lo inexplicable, el
hombre apel6 a la fantasia y asi surgieron los mitos, las leyendas, las
religiones con sus a veces complicados y hermosos ritos, que en algu-
nos momentos sirvieron de impulso al desarrollo social, en otros, de
freno. A través de la historia quedo demostrado que es en la literatura
donde la fantasia ha encontrado su refugio por antonomasia. ¢Acaso
cuanto se escribe no significa una fantasia de autor? En verdad, por
muy inspirado que esté en la realidad, cada argumento posee una carga
subjetiva, de imaginacion, de suefo, que a su vez lo hace aprehensible
s6lo por las mayores o menores dosis de sonar que tenga el lector.
Si toda literatura es —vista asi como acto creativo— ejercicio de fan-




tasia, no toda literatura es, desde luego, fantastica. Se plantea que
no es hasta el siglo xx que surgen los primeros pilares de lo que hoy
se ha convertido en un movimiento que arrastra a masas enteras de
lectores fanaticos, devotos sacerdotes de un culto que dia a dia gana
mas adeptos. Para el publico, la critica y tal vez para el pesar de mu-
chos creadores que se dedican al género, hay una obra crucial en la
llamada literatura fantastica que, después de haber cumplido mas de
medio siglo de publicada, aun contintia batiendo récords de venta y se
mantiene vigente e insuperada, no ya por su calidad indiscutible, sino
gracias a sus postulados y al modo peculiar de que se valié el autor
para sumergirnos en un entorno original como el que mas. Obviamen-
te, me refiero a El serior de los anillos, trilogia de John Ronald Rehuel
Tolkien, texto que revolucioné la literatura de su tiempo al recrear en
el mundo de «La Comarca» un predio que, nutriéndose de lo ancestral
(evidentemente de las sagas celtas y de la tradicién druidica) presen-
t6 asuntos y problemas de gran actualidad, sentimientos sin tiempo
ni espacio. Se ha llegado a especular incluso sobre si se trataria de
una alegoria a las guerras mundiales y al surgimiento del fascismo
en Europa, una inmensa elipsis sobre hechos que conmovieron a la
humanidad en el siglo xx.

Después de Tolkien vino el diluvio. Luego del éxito que tuvieron
los tres volumenes y su prologo El hobbit, y tras el toque magico de
fantasia que significé esta especie de gran cuento de hadas moderno,
numerosos escritores del orbe se perdieron en los vericuetos de la
imaginacién y abandonaron el mundo de hoy.

Entre mucha hojarasca escrita desde entonces, hoy se pueden ex-
traer, no obstante, por s6lo poner algunos ejemplos, las obras de un
aleman que ya trasciende como Ralph Issau, traducido al castellano
por Ediciones SM, o la creacién de la inglesa Catherine Fischer, o
de los espanoles Joan Manuel Gisbert (cuyos escenarios fantasticos
colindan con la novela policial), Laura Gallego, la tultima revelacion
de la narrativa juvenil en la peninsula, quien en una literatura muy
intertextual (no s6lo hacia lo literario sino también hacia lo histérico)
vuelve su vista a ambientes ex6ticos en subyugantes tramas muy bien
trazadas, y la consagrada Ana Maria Matute, cuyo libro, Fabuloso rey
Gudu, resulta insuperable y raro en su produccion.

Innegablemente, desde el toque magico de fantasia que significé El

16

senor de los anillos, esta especie
de gran cuento de hadas moderno,
numerosos escritores no renun-
cian a perderse en los misteriosos
laberintos de la imaginacion y a
veces, sin abandonar del todo el
mundo de hoy, nos sumergen en
los ambientes mas increibles y
enigmaticos, desde esa escuela
de hechiceria donde estudia el
polémico Harry Potter, hasta un
estremecedor Museo de los suenos.

Proliferan, por tanto, los relatos
que intencionalmente nos condu-
cen a un ambito apenas alcan-
zable por el grado de imagineria
desarrollada y, en mas de un caso,
las largas series de novelas que se
interconectan, como pueden ser
las del norteamericano Philip Pu-
llman, las obras que retoman figu-
ras del canon de lo fantastico para
insertarse en el mundo moderno,
tendencia en la cual descuella el
noruego Jostein Gaarder —cé-
lebre sobre todo por su peculiar
libro El mundo de Sofia— o, mas
recientemente, la llamada Rowling
alemana, Cornelia Funke, quien
ya comienza a ser ampliamente
traducida por volumenes de im-
pecable factura como El serior de
los ladrones, El jinete del dragon,
Potilla o Corazon de tinta.

A favor o en contra

Despreciada tal vez tanto como el
también popular género policial,
o tan menospreciada como los
libros para nifios, la fantasia ha
sido verdaderamente fuerte como
para demostrar que posee armas
suficientes y puede valerse por si
misma en el ambito de la compe-
tencia. Como todo en las letras,
hay libros fantasticos de impecable
factura y otros que rozan lo delez-
nable y embrutecedor. Cualquier
género posee su cumbre y su
abismo, y la calidad de una obra
no es algo consustancial s6lo a sus
fines mas o menos trascendentes
y renovadores o a su estilo, sino
al oficio del autor, a la inspiracion
concreta que lo motivé e incluso
hasta los resortes del mercado que



la promociona.

Tras la publicacion de los célebres libros de Tolkien, surgieron mu-
chos imitadores que con mayor o menor fortuna probaron suerte en
la creacion de historias que se nutrieron de la savia de la imaginacion.
No obstante, ninguna pudo, no ya superar, sino igualar siquiera, la
herencia del maestro cuyo sello inttilmente tantos han tratado de
reproducir.

No se debe olvidar que, junto a C. S. Lewis (1898-1963) —cuya pro-
duccion Las crénicas de Narnia (siete tomos de literatura fantastica
para ninos) ahora se relanza amparada por la produccion filmica de
Hollywood— y George Mc Donald, Tolkien formé una triada de profe-
sores-autores que, a principios del siglo xx, se dedicaron a estudiar
el género e incursionaron en €él, mas con deseos de experimentar que
de trascender o vender.

¢Todo es fantasia?

Ediciones Minotauro, de Barcelona, editorial que ha divulgado en Es-
pana la produccion de Tolkien y de otra consagrada y audaz creadora
muy posterior a él, pero muy célebre en la ciencia-ficcion-fantasia, la
norteamericana Ursula K. Leguin, publicé hace afios una excelente
guia titulada Literatura fantdastica. Las 100 mejores novelas, de David
Pringle —editor de las renombradas revistas britanicas Interzone y
Foundation, quien antes habia escrito otra guia similar llamada Ciencia
ficcién. Las 100 mejores novelas. Pringle hizo, ademas, una bibliogra-
fia «definitiva» de J. G. Ballard y se ha destacado como critico en The
Guardian e Imagine.

Este libro es todo lo aceptable o discutible que pueda ser obra se-
mejante. De entrada, se trata s6lo de una guia de la mejor literatura
fantastica en lengua inglesa, por lo cual excluye textos de otras lati-
tudes que muy bien podrian emular tal vez con los resefiados. Mas
también cabe preguntarse: ¢no fue un inglés (el propio Tolkien para
unos, pues segun otros se trata del norteamericano Robert R. Howard,
autor de la serie de Conan) el padre de este tipo de literatura? ¢No
son sus compatriotas quienes principalmente han mantenido viva una
tradicion por él comenzada?

En esta amena y excitante obra el lector encuentra cuanto pueda
exaltar la imaginacion. Pringle entrega un libro dinamico, critico y
en oportunidades divertido que, sin juicios muy profundos, sélo se
propone valorar sucintamente un producto terminado. A veces repite
autores por considerarlos de gran trascendencia. En ocasiones copia
fragmentos enteros de una descripcion o de un dialogo para ejempli-
ficar la tendencia a la que esta aludiendo. Siempre ofrece una infor-
macion sobre la obra analizada en cuestion, su autor y la modalidad
a que pertenece. La guia representa un abanico, cierta mirada breve
y audaz a la literatura anglosajona, en un periodo de cuarenta anos,
desde 1946 hasta 1986.

La sorpresa viene al descubrir que en su seleccion clasifican como
«fantasticos» obras y autores que tal vez leimos alguna vez sin detener-
nos a mirar bien en qué grado la fantasia campeaba por su respeto o
no, que tal vez nos tocara tan a la fuerza la realidad en ellas escrita,
que nunca imaginamos fuera fruto de la mas delirante fantasia. Pringle
lleva al lector de la mano a través de novelas tan conocidas como El
vino del estio (Ray Bradbury), El leén, la bruja y el armario (C. S. Lewis),
Siete dias en Nueva Creta (Robert Graves), El resplandor (Stephen King),
Las brujas de Eastwick (John Updike) y presenta autores de la fama

de Angela Carter, Peter Ackroyd,
Michael Moorcock, John Gardner,
Doris Lessing, Salman Rushdie y
muchos otros que en su ecléctica
selecciéon figuran como creadores
de literatura fantastica, siguiendo
este criterio que €l suscribe: «o
fantastico es un género indiscrimi-
nado, carente de buenos modales
y decoro literario. En la medida
en que constituye un género, lo
fantastico es la espaciosa maleta
para lo sobrenatural y misterioso,
lo quimérico y lo repelente. Hasta
podemos considerarlo como un
género primitivo, esencialmente
sin forma, una ciénaga que ha ser-
vido como terreno de cultivo para
todos los otros géneros de novelas
populares (que surgen, tienen sus
momentos de florecimiento bajo
el sol, y luego se sumergen gra-
dualmente en la ciénaga, donde,
con el tiempo, sus partes muertas
alimentan otros géneros)».

Para Pringle, si bien lo fantastico
como forma es bastante antiguo,
el género puede situarse entre los
mas jovenes y se codea con otros
que surgieron a principios del
siglo xx como la ciencia-ficcion,
los relatos de anticipacion o la
narraciéon de horror y misterio.
En esa especie de ciénaga a la
cual se refiere, estos géneros tan
populares, usualmente traidos y
llevados por la critica, se alternan
entre si y forman una literatura
cuyo meérito ma-yor es entretener.
Tal vez carezcan de la agudeza ar-
gumental, el alcance conceptual de
una narrativa realista o mas tras-
cendente y que centra su esencia
en la historia u otros valores, pero
a la postre estas obras, a veces
consideradas «menores», son las
de mayor repercusion en el gran
publico.

Literatura fantdstica. Las 100
mejores obras refleja una realidad
contundente: el género es cada
vez mas fuerte y la mayor prueba
son los miles de lectores que lo
siguen, pese a que los novelistas
apelen mil veces a esquemas que
ya dejan de ser originales y hasta
efectivos. El cine, por su parte, se
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aduena de estos argumentos que no siempre se desarrollan en eras
o galaxias lejanas, sino aqui mismo, en la escuela del nino, en el
centro de trabajo o en la casa del vecino. Lo sobrenatural es siempre
fantastico y puede estar dentro de nosotros mismos, en aquella parte
que menos conocemos o por la cual aiin no nos atrevemos a andar,
a asomarnos siquiera.

Como bien asegura el critico Brian Aldis en su proélogo a la guia
de David Pringle: «...la fantasia prolifera. En una época en que nos
estamos convirtiendo en estadisticas y menores consumidores, atrae
nuestra atencion el tema de la vida interior. Y en esto reside la clave de
su febril atraccion: conservadora como es por naturaleza la fantasia,
cuyos héroes y heroinas generalmente luchan sélo para mantener un
statu quo, rechaza el motivo del beneficio. Mas alla del mundo del
mercado, la fantasia holgazanea, indigente, en su ciénaga, arropada
por lo general en baratas vestiduras de chillones colores».

Por eso, nuevamente en historias de caballeros andantes, de perras,
ballenas o hasta bebitos asesinos, de magos poderosos o brujas ci-
tadinas, o tal vez de elfos, gnomos y hadas sumidas en una edad sin
tiempo, el lector se sumerge decidido en la fantasia y apuesta por ella.

Y como diria John Fowles en su excelente novela El mago, también
antologada en esta guia: «Los misterios contienen energia, y vierten
energia sobre todos aquellos que tratan de encontrar su solucién. Si te
limitas a comunicar la solucién del misterio, privas a otras personas
dedicadas también a la busqueda... a los demas “buscadores”, de una
importante fuente de energian.

Y ese misterio que es en si misma la fantasia, representa a la vez una
opcion vital, prometedora. Es como un horizonte que, aunque lejano,
esta ahi, esperando por el lector, en alguna parte. Porque la fantasia
hace sofnar, vivir esa otra vida que en lo cotidiano se desdibuja, ser
como el protagonista de La historia interminable, de Michael Ende, un
co-escritor de los libros que lee y vive, o quizas emular con Mortimer, el
héroe principal del reciente Corazon de tinta, de Cornelia Funke, quien
tras cada lectura consigue dar vida a siniestros personajes imaginados
por un autor, que escapados de la pagina no vacilan en insertarse en
la realidad cotidiana e interactuar peligrosamente con ella.

Si bien lo miramos, tal puede ser el éxito sin precedentes que ha
lanzado a la fama, de la noche a la manana, un libro (o mejor, a una
serie) que apela a tantos resortes antiguos como el célebre Harry Potter.
Cual alquimista de los tiempos modernos, Rowlings tiene el mérito
de haber sabido combinar numerosos elementos claves en toda una
tradicion literaria de la cual es una legitima e inteligente heredera.
Su mundo tiene mucho que ver con otros tantos, pero lo mas estimu-
lante para el lector es advertir que ese no es un mundo inalcanzable,
o que alguien deba morir o metamorfosearse cruelmente para llegar
hasta él. Tan solo bastara trasponer un andén y ya el lector se halla
en esa otra realidad que es tan diferente y a la vez tan cercana a la
cotidianidad mas embrutecedora. Lo lacerante del mundo adulto —que
en alguna medida es el mismo mundo normal que todos sufrimos y
padecemos— se refleja en los tios y en el impresentable primo de Harry;
la posibilidad de redimirse estara dada cuando él logre entresacar de
aquellos profesores suyos —tan falibles y tan llenos de defectos como
los propios humanos—, de cada situacién vivida en Hoggarts —ese
sitio tan fantastico como real—, la ensefianza que le permita alternar
entre ambos mundos y, en definitiva, crecer como ser humano, es decir,
como mago. Quizas si se le buscara alguna moraleja a ultranza a la
serie seria esta: Todos podemos ser nuestro propio mago, si creemos
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en nosotros, si deseamos crecer
para adentro y hacia lo imposible,
y desdenamos la torva realidad de
cada dia.

Y entonces ya no interesara si no
existen los dragones o que los di-
nosaurios se extinguieran hace bi-
llones de anos, que los unicornios
sean una vaga promesa o que de
las sirenas ni se escuche el canto,
el lector vuelve siempre a ese um-
bral incierto y promisorio que re-
presenta todo libro fantastico para
vivir el horror de una casa embru-
jada, perderse en el bosque umbrio
poblado de susurros misteriosos,
surcar los espacios siderales o los
abismos marinos, o para entrar
dentro de si mismo. La fantasia
resulta pues una forma de vida.
Tal vez, la mejor y Ginica forma de
ir bien apertrechado por la vida.
Y esto, con esa pasmosa sencillez
de las verdades mas evidentes y a
la vez por muchos desco- nocidas,
es algo que intuyen los nifnos. Ellos
se erigen en verdaderos consumi-
dores de lo fantastico, el mito, lo
(i) o (supra) real. Poseen un sexto
sentido, un olfato especial que los
hace determinar cuando alguien
pretende darles gato por liebre.

Por eso, entre todos los «ingre-
dien-tes» que pueden sazonar la
literatura infantil y juvenil, la fan-
tasia es el maximo o, mejor atin, la
fantasia no es sélo un ingrediente,
es la propia literatura infantil y
juvenil.




Hictorieta y literatura infantil
Samigae o enemigac?’

OMAR FeuiPE MAuRI

odran el amor o el odio entre histo-
rieta y literatura infantil, ser fruto
del mercado, del pragmatismo
educativo, de la falsa erudicion o
del populismo vulgar?

Una verdad se abre paso en el
mundo: la historieta es una forma
artistica con caracteres propios y
especificamente configurados, que
se nutre y renueva con los mejores
aportes del arte y la comunicacion
universal, es un sistema que ha
logrado liberarse ya de los pre-
juicios que gravitaron sobre su
objetivo y espacio estético, y que
dividieron su vision en dos ver-
tientes irreconciliables: historieta
versus literatura.

Hoy se va superando esa con-
cepcion que soélo consigue obnu-
bilar la profunda correspondencia
que existe entre ambas formas
artisticas, su memoria primigenia
de los albores de la humanidad
y los mecanismos actuales de la
globalizacién y el mercantilismo
que corroen por igual a dichas
manifestaciones como un enemigo
comun.

La historieta, sin embargo, sigue
teniendo detractores suficiente-
mente armados que la vapulean
y escarnecen con argumentos
muy contundentes: escaso nivel

intelectual, empobrecimiento
del lenguaje y el pensamiento,
deformacién de los habitos de
lectura, simplismo en el reflejo de
la realidad, esquematizacion de la
vida social y humana, entre otros
pecados colaterales. Pero también
posee multitud de seguidores que
la defienden con razones y amor.

Lo cierto es que esta expresion
artistica —mezcla de ilustracion
y texto, y antecedente del cine—,
comunica a millones de perso-
nas, conecta distintas latitudes y
culturas, y merece la atenciéon de
multiples investigadores.

Junto con la gran prensa, la his-
torieta desciende de la revolucion
tecnologica de la imprenta, pero
sus origenes se pierden en los
inicios de la civilizacién humana.
Por eso, su soporte tradicional
han sido los periédicos y revistas.
De alli salto al libro, y de este, al
cine. Pero hoy marcha encadena-
da al rumbo caético del dinero y
el mercado. Astérix el galo,’ por
ejemplo, con cuarenta y siete anos
de edad, ha empleado diecisiete de
ellos en su parque tematico a so6lo
treinta y cinco kilémetros de Paris,
sin hablar de las viejas criaturas
de Disney que habitan mas en
mochilas y zapatillas, camisetas
y llaveros, que en sus propios
cuadros de papel

La historieta no es simplemente
imagen mas texto; se trata de otro
lenguaje que las imbrica, otra
lectura que combina complejas
estructuras de sintesis, suge-
rencias y elipsis, diferentes a la
literatura y el dibujo. Su modo
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sintético y expedito la convierten
en un medio altamente eficaz y
economico para comunicar ideas
y modelar conciencias —funcio-
nes que alcanzaron su climax
ya antes de la Segunda Guerra
Mundial y se mantienen hasta
hoy, especialmente en Estados
Unidos, Francia, Japon, Italia,
China y otros paises, no siempre
con los mejores propositos—. En
Cuba, los ultimos cuarenta anos
han definido muy claramente
los rumbos de la historieta: el
humor, para el publico adulto
basicamente, y las aventuras in-
fanto-juveniles por episodios, con
familia de personajes que giran en
torno a un héroe. La época de oro
de la historieta criolla —entre las
décadas del sesenta y setenta— se
entre-g6 a narrar episodios de las
gestas patrioticas y libertarias,
fue vehiculo en la difusion de los
adelantos cientifico-técnicos y las
grandes campanas sociales que
se realizaban por aquellos anos.
Recordemos solo algunos titulos:
Las aventuras de Elpidio Valdés,
Matias Pérez, Yari, Matilda, El
ladréon de azucar, Cecilin y Coti,
entre tantos.?

Durante el periodo especial,
nuestra historieta sufrié hasta el
rigor mortis la paralisis de edito-
riales y poligraficos, y la estrechez
material de las publicaciones se-
riadas, no obstante, leg6 algunas
muestras de valor —a través de las
editoriales Pablo de la Torriente,
Capitan San Luis y Abril—° en
torno a la ficcion historica, el tema
policial y la ciencia ficciéon. Hoy se
aprecian discretos sintomas de
recuperacion en la industria y el

creciente interés de jovenes ar-
tistas por proyectar nuevos rum-
bos expresivos y conceptuales a
la historieta cubana, como Agord,
la hechicera, de Angel Hernandez
Llanes (Editorial Gente Nueva,
2004).

Los antiguos argumentos con
que se solia satanizar la historieta,
no encuentran eco en sus mejores
creaciones. El exteriorismo de sus
narraciones ha cedido a los proce-
dimientos cinematograficos cada
vez mas complejos para expresar
las interioridades sicologicas y
sensoriales de los personajes. La
linealidad temporal del relato se
ha enriquecido con la apropiacion
de las técnicas narrativas mo-
dernas en el manejo del tiempo.
Sus elipsis atrevidas, sus sintesis
poderosas, los procedimientos
cada vez mas sutiles en la re-
lacion texto-imagen, los estilos
abiertamente expresionistas y de
experimentacion en la busqueda
de caminos mas eficaces en la co-
municacion, hacen de la historieta
una forma artistica sumamente
original.

La exploracion de temas muy
complejos en la ficcion, la psi-
cologia humana, la historia y la
sociedad conquistan cada vez mas
espacios en la historieta.

Pero no todas alcanzan tales
virtudes. Existe una brecha apre-
ciable entre la obra de autores
como, por ejemplo, Mafalda, de
Qui-no, el primigenio Snoopy, de
Schulz, o Tres en uno, de Andrés
Barzi,* y las fabricadas en serie
por las transnacionales del ocio, el
sexo mangay la globalizacion, que

no arriesgan ganancias en crea-
cio-nes de mayor vuelo artistico y
conceptual.

Historieta y literatura infanto-ju-
venil, lejos de enemistarse, tienen
en la ignorancia, el colonialismo
cultural y la esclavitud del pen-
samiento, un enemigo comun
que las enfrenta y vulgariza. La
manipulacion ideolégica con fines
enajenantes o neocoloniales, la
distorsion de la verdad y el mun-
do, la violencia y el consumismo
voraz que so6lo ve en ellas ganan-
cias, son los verdaderos males que
sufre la historieta.

En materia de arte, personal-
mente, no creo en amores com-
plices ni en odios fraticidas. Creo
en la capacidad de los hombres
al manejarlos en bien de su des-
tino. Por ese mismo camino han
marchado siempre, tomadas de
la mano, la literatura infantil y la
historieta.

ICreacion del francés Albert Uderzo,
en 1959, que después tomé a René
Goscinny como guionista.

2De ellos, Juan Padron y Cecilio Avi-
lés han legado los dos personajes
mas perdurables y emblematicos de
la infancia cubana: Elpidio Valdés y
Cecilin.

’De esta ultima es el ya clasico Capi-
tan Plim, nacido en la revista Zunztn,
que como el semanario Pionero, es
patrimonio de la historieta para niios
en Cuba.

‘La ultima se publica actualmente en
el suplemento de los jueves de El Pais,
en Espana.



La literatura policial para nifioe y jovenec
uh reto a loe eccritoree del género

CarLoC RAiL PErez

Tal vez sea una apreciaciéon muy personal, pero creo
que la literatura policiaca —un género bastante vili-
pendiado, aunque también de los mas buscados por
el lector comun— siempre ha gustado a los nifios y
jovenes. Puede que muchos tuerzan el gesto cuando
trate de probar esta tesis a partir de mis recuerdos
juveniles, pero no he encontrado encuestas serias
que permitan apoyarme en otra cosa.

Yo era, alla por los afios cuarenta del siglo pasa-
do —al igual que muchos de mis coetaneos—, un
voraz lector de munequitos. Todos los de mi barrio
esperabamos el sabado por la tarde y el domingo
por la manana para comprar los periédicos que los
traian como suplementos. Cada muchacho del barrio
compraba un diario distinto y, luego, nos reuniamos
en cualquiera de nuestras casas para leerlos todos,
lo que resultaba un arreglo econémico satisfactorio.

Después de estas lecturas, con nuestros siete u
ocho anos, nos ibamos a jugar, y uno de los juegos
mas reiterados era el de policias y ladrones.

Pero aquellos juegos de nuestra pandilla no eran
meras persecuciones y disparos voceados mientras
apuntabamos con pedazos de madera a guisa de
revoélveres. No, nosotros copiabamos los argumentos
de dos de nuestras series favoritas: Dick Tracyy The
Spirit, verdaderamente policiales. Hasta participaban
las hermanas de dos de nosotros en los papeles fe-
meninos de las historietas.

Luego, por la noche, cuando terminabamos de co-
mer, todos esperabamos ansiosos a que finalizara la
Novela del Aire, para escuchar por radio otro progra-
ma fuente de ideas para nuestro juego: Gang Busters,
donde se contaba la lucha de la policia contra las
pandillas mafiosas, y, durante la Segunda Guerra
Mundial, uno de espionaje: Soldados sin uniforme,
que eran discutidos al dia siguiente, camino a la
escuela o en nuestras reuniones vespertinas en la
esquina, que muchas veces resultaban verdaderas
penas... ¢literarias?, a menudo con la asistencia de
personas mayores.

Aunque cuatro de los nueve de mi grupo éramos
lectores voraces, aquellas discusiones nos alejaban
de Dumas, Verne o del autor que leiamos en ese



momento, y si traiamos algo de lo leido a colacion,
tal vez fuera sobre las experiencias policiales de
Tom Sawyer.

Al llegar a la adolescencia, a pesar de que seguia-
mos el sistema cooperativo de lectura de mufiequitos,
dejamos de imitarlos en nuestros juegos, por ser
estos demasiado infantiles y, aunque fueron susti-
tuidos por el béisbol, hasta los menos aficionados a
la lectura en la primera época, ahora también leian
las novelas de Conan Doyle, Mickey Spillane o la serie
sobre el FBI entre los muchos titulos, por lo general
traducidos e impresos en México, que inundaron los
estanquillos y librerias en la posguerra; y hasta hubo
mas de un altercado cuando adquiriamos dichos
libros en territorio ajeno, dejando a los residentes
sin el Gltimo ejemplar de La larga espera o de El sa-
bueso de los Baskerville, que Manolo, el limpiabotas,
exhibia en su estante dedicado a la literatura.

Luego, en mis tiempos de maestro, mis colegas se
quejaban de que ciertos alumnos leian durante sus
clases y, por lo general, era alguna novela policiaca,
de aquellas cuyas tiradas alcanzaban treinta o cin-
cuenta mil ejemplares en la coleccién Dragén, princi-
palmente para adultos, y hasta de Gente Nueva, que
imprimi6 traducciones del ruso y obras nacionales
en la época a que me refiero.

En estos dias, treinta anos después de dejar el
magisterio y haber trabajado mas de veinte relacio-
nandome con bibliotecas, trato de interesar en la
lectura a cuanto joven se pone a tiro, y a mi pregunta
de «¢Qué libros has leido?», la respuesta mas fre-
cuente —después de «Ninguno»— ha correspondido
a un libro del género policiaco o de misterio, que
casi es lo mismo.

Y esto fue lo que me lanz6 a escribir la mitad de lo
que he enviado a las editoriales.

Fui maestro y tengo dos hijas, la primera once
afnos mayor que la segunda. Asi, tuve la oportu-
nidad de ver dos grupos de alumnos de distintas
edades estudiando con ellas y comprobé, aterrado,
que la tendencia a no leer se habia agudizado —no
con mis hijas, por suerte— y, al mismo tiempo, que
desconocian —por causas que no vienen al caso—
costumbres y sucesos de la historia de Cuba que
para mi eran, si no vitales, al menos importantes.

Cuando les hablé de esto y sefalé los libros que po-
dian revisar, se horrorizaron no menos que yo antes.
«jLeer libros de texto en tiempo libre! jQué val»

Y ahi tuve la inspiraciéon: ¢Por qué no escribir
cuentos y novelas policiacas usando temas histoéri-
cos? Poco después, Olga Marta Pérez cre6 un nino
detective que lucha por la conservacion del medio
ambiente.

Esas han sido so6lo dos ideas y puede haber muchas
mas. Desde luego, debemos tener en cuenta que la
literatura policial es género dificil por tener que reflejar
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la realidad, ser objetiva, légica, no puede «inventar»
demasiado apartandose de lo real, especialmente con
ninos y jévenes quienes, aunque tienen mas fantasia
que los adultos, también son muy realistas y saben
detectar mejor que nadie lo que no lo es.

Ademas, el tiempo ha seguido corriendo. Hoy en dia
la literatura, en general, tiene un gran contrincante
en la tecnologia, especialmente en la computacion,
que ha apartado a muchos jovenes lectores de los
libros, al menos de los impresos.

Esa misma tecnologia permite a la televisién y a
los juegos de realidad virtual, hacer posibles las mas
disparatadas fantasias y que estas sean vistas por
ninos y joévenes como algo casi normal, elevando
increiblemente sus niveles de expectativa. Por esto,
llamar la atencion de esos lectores hacia algo tan
terrenal y ya manido, como un delito comtn o un
crimen cometido por seres humanos y no por extra-
terrestres o magos, es ya de por si una tarea dificil,
mas todavia cuando hay que cuidar el lenguaje y
minimizar la crudeza de la narracion, en franco y
de-sigual combate con las explicitas y grandiosas
imagenes que reciben a diario.

Este es el mayor reto de la literatura policial: hacer-
se atractiva para los nifios y jovenes del siglo xxi, cada
vez mejor preparados y conocedores de la realidad.
Y la Ginica manera de lograrlo es convirtiéndola en

una lectura que no subestime a esos lectores, que
les despierte la imaginacion a través de historias
cotidianas y perfectamente posibles, capaces de ser
una ensefnanza, pero manteniendo en ellos algo de
la inocencia que aun conservan. Debe tratarse de
contar el cuento de la Caperucita poniendo un lobo
con intenciones un poco menos evidentes y agre-
gando un mayor trabajo policial para encontrarlo,
sin abandonar la moraleja de que no debes desobe-
decer a tus padres, pero cambiandola un poco por
la de que los jovenes deben ser libres de escoger su
camino dentro del bosque, a sabiendas de que el
camino que escojan puede llevarlos a un encuentro
desagradable, de consecuencias imprevistas que
deberan afrontar.

No es un reto facil, pero podemos recoger el guante,
pues la literatura policial apela a dos de las cualida-
des intrinsecas del humano: la curiosidad —saber
la verdad— y el afan de hacer justicia. Y estas dos
caracteristicas estan presentes en la nifiez y en la
juventud mas que en ninguna otra etapa de la vida.
Solo se trata de adicionarle algo de magia.




La literatura venezolana para nifioe

y jovenes ha logrado respeto

ArRMANDO JoSE SEQUERA

La literatura que se escribe para ninos y jévenes en Venezuela ha re-
cuperado, en los tltimos anos, algo de lo que hasta hace poco habia
carecido: respeto por sus obras y sus autores.

Poco menos de una década atras, quienes nos dedicabamos a ela-
borar textos para el publico infantil o juvenil éramos considerados
retrasados mentales, mutantes genéticos o extraterrestres.

Este desdén tenia su origen en las catedras de literatura de las uni-
versidades nacionales, y era apoyado y hasta promovido por muchos de
nuestros narradores, poetas y ensayistas, en su calidad de profesores
y guias del pensamiento literario del momento.

Una anécdota personal ilustra mejor que todo la pésima considera-
cion en que se nos tenia.

Ocurrio cierta noche de 1977, cuando asisti al bautizo de una novela
en la libreria Ludens, de Caracas.

En la entrada me topé con una profesora universitaria amiga y un
historiador a quien conocia de nombre, pero no en persona.

Tras la necesaria presentacion, intercambiamos algunas frases y me
despedi para saludar al autor del libro que se presentaba.

Apenas me alejé unos dos metros, alcancé a oir el siguiente comen-
tario que mi supuesta amiga hizo a su acompanante: «jPobrecito, a €l
se le seco el cerebro y por eso ahora s6lo escribe para nifios!

Por fortuna, tales criterios han cambiado. No por completo, lamen-
tablemente, pero si en gran medida. Hago esta afirmacion partiendo
de varios cambios que se han producido en los tltimos afios. Cambios
que, de alguna manera, estan devolviendo a la literatura hecha para
nifios y jovenes el lustre que le dio José Marti a fines del siglo xix.

Y es que la literatura hecha para infantes y adolescentes en Venezuela
tuvo una época de absoluto desprestigio entre los sesenta y mediados
de los noventa de la pasada centuria.

Ello se debi6 a que quienes asumieron la tarea de escribir para ninos
y jovenes fueron, en su mayoria, docentes de primaria y secundaria
con mas buena voluntad que formacién literaria. Personas que, antes
que pensar en un texto destinado a ser leido con placer, con sorpresa
o con las lagrimas surcando las mejillas, lo hacian con la mira puesta
en contenidos pedagodgicos o moralizantes.

No eran escritores de oficio, sino autores y autoras improvisados,
provistos de muy buenas intenciones, mas no del arsenal de recursos
que proporciona el cotidiano ejercicio literario.

Durante ese lapso se rindi6 culto al uso del diminutivo y se abusé del

falso lenguaje poético, ese que con
s6lo mencionar las palabras nube,
estrella o arbol, ya se cree logrado.

Ademas, y con objetivos neta-
mente morales, se hizo énfasis
en separar a la literatura hecha
para ninos y jovenes, del resto de
la produccién literaria universal.

Esto no siempre fue asi en nues-
tro pais, pues, cuando en 1950
apa-recio el poemario Canta Piru-
lero, de Manuel Felipe Rugeles,
varias decenas de otros escritores
lo comentaron en la prensa. De
hecho, hubo notas auspiciosas de
dos novelistas —uno cubano y el
otro guatemalteco, que se hallaban
en el exilio: Alejo Carpentier y Mi-
guel Angel Asturias.

En los comentarios hechos a
Canta Pirulero se percibe no s6lo
el enorme respeto que se sentia
por Rugeles como poeta, sino que
se elogia el esfuerzo hecho para
construir una obra destinada a los
ninos de Venezuela y del mundo.

Fue unos diez o doce anos des-
pués, cuando la consideracion por la
literatura para infantes y adolescen-
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tes comenzo a decaer entre quienes
si cultivaban el oficio literario.

Los cambios que han ocurrido
de unos anos para aca, y que le
han permitido a dicha literatura
recuperar buena parte de la estima
de mediados del pasado siglo, han
sido varios. A ellos me referiré a
continuacion.

Antes debo advertir que la infor-
macién que manejo no es exhausti-
va, y que la misma puede contener
—y estoy seguro contiene— lagu-
nas que, espero, puedan llenarse
con las intervenciones de los aqui
presentes.

Paso pues al punto central de
este texto:

Lo primero que reseno es el
hecho de que muchos de los que
dedicamos una parte de nuestra
obra, o toda, al publico infantil o
juvenil, somos escritores de oficio.

Nuestra concepcion del hecho li-
terario como uno solo, sea cual sea
su destinatario, elimina la ruptura
entre lo realizado para infantes y
lo escrito para adultos.

De ahi que nombres como Lau-
ra Antillano, Carmen Mandarino,
Isabel de los Rios, Luiz Carlos
Neves, Silvia Dioverti, Jacqueline
Goldberg o el mio, aparezcan, in-
distintamente, en las cubiertas de
libros destinados a todo publico o
a ninos y jovenes.

También muchos de los que ex-
clusivamente han consagrado su
escritura a infantes y adolescen-
tes, estan convencidos de que tal
separacién no existe y realizan su
trabajo literario a conciencia.

Entre otros, debo mencionar a
Mireya Tabuas, Mercedes Franco,
Rosario Anzola, Rafael Rodriguez
Calcano, Maria Luisa Lazzaro y Car
-los Ildemar Pérez.

Probablemente fue esto lo que,
a su vez, modifico la postura de
varios de los mas destacados na-
rradores y poetas venezolanos de la
actualidad hacia la literatura para
nifios y jovenes. Un cambio que
propicio que también ellos decidie-
ran aventurarse en este terreno.



A esto se debe que hoy encontremos en las librerias obras de auto-
res como Salvador Garmendia, Ednodio Quintero, Eduardo Liendo,
Antonio Lopez Ortega, Wilfredo Machado, Caupolican Ovalles y Rafael
Arraiz Lucca —por s6lo mencionar los que en este momento vienen
a mi mente.

Hay quienes afirman que estas incursiones obedecen a una de
estas dos razones, o a ambas a la vez: han descubierto que escribir
para el publico infanto-juvenil es mas facil, o que se vende mas que
la diteratura serian.

Ambas hipoétesis son malintencionadas, y aiin muestran un gran
desprecio por la literatura destinada a este publico.

Conociendo la seriedad de los escritores mencionados, y tras con-
versar con la mayoria de ellos, he hallado que su motivacion ha tenido
que ver con una necesidad expresiva, con la natural curiosidad que
tiene todo escritor de explorar nuevos espacios para la palabra.

Escribir para nifios y jovenes no es, en modo alguno, mas facil que
hacerlo para el publico en general o para lectores adultos. Tal seha-
lamiento s6lo lo hacen quienes jamas han acometido, o no se atreven
a acometer tan compleja tarea.

Los textos para infantes y adolescentes requieren de una gran preci-
sion en el lenguaje, tanto para que sean admitidos por sus exigentes
lectores, como para que puedan ser comprendidos por estos, dado que
la mayoria carece del habito de leer.

Deben construirse de una forma llamativa y amena, pues el riesgo
de ser abandonados sin ser leidos es mayor que con otros publicos.

Ademas, exige de los autores un cuidado colosal en cuanto al len-
guaje poético para no caer en lo cursi, y del empleo de las ideas para
no mostrarse pedagodgico o moralizante.

Por si fuera poco, quien escribe para nifios y jovenes no so6lo se so-
mete al juicio de sus lectores directos, sino al de los padres y los
representantes de estos, al de los docentes y bibliotecarios, al de los
editores e ilustradores e, incluso, al de instituciones publicas como
el Ministerio de Educaciéon y Deporte, o privadas como agrupaciones
religiosas, culturales y politicas que, por buenas intenciones o por de-
magogia, pretenden erigirse en custodios de la infancia y la juventud.

Otro cambio se ha producido en el campo académico universitario.
Especialmente en las universidades de Los Andes y de Carabobo, se
han realizado varias decenas de tesis de grado o postgrado sobre algin
aspecto de la literatura infantil o juvenil, o sobre determinados libros
o autores, tanto nacionales como de otros paises.

Esto quiere decir que se ha valorado el quehacer literario para nifios
y jovenes con los mismos métodos y teorias que se han empleado para
estudiar la literatura destinada a otros publicos.

A mi juicio, este cambio ha tenido una importancia mucho mayor
de la que probablemente se le haya dado hasta ahora, y significa que,
también del lado de la critica literaria, se han empezado a eliminar
las odiosas fronteras que se habian alzado artificialmente entre la
literatura en general y la hecha para el publico infanto-juvenil.

Obviamente, no todas las obras que se publican para nifios y jéovenes
estan en condiciones de enfrentar con éxito cualquier examen serio
de su calidad literaria, pero ello también ocurre con la mayoria de los
poemarios, novelas, libros de cuentos y ensayos que se editan para el
publico en general y no por eso se subvaloran.

A los dos cambios anteriores se ha sumado el aumento de posibilidades
editoriales en el pais para los libros destinados a nifios y jovenes, dado
que han aparecido nuevas casas editoriales, y las que antes existian







no s6lo se han consolidado, sino que estan dando cabida a un mayor
numero de titulos.

Hoy publican con regularidad para nifios y jévenes no sélo las edito-
riales Isabel de los Rios, Ekaré y Monte Avila, sino también Alfaguara,
Playco, Camelia y el diario El Nacional. Y editan no sélo una mayor
cantidad de obras que antes, sino de mejor calidad, tanto en lo lite-
rario como en lo grafico.

En un aspecto en que si no ha crecido la literatura para nifnos y
jovenes ha sido en la cantidad de publicaciones periddicas que le dan
cabida.

Han surgido paginas electronicas en varios paises del continente
americano y en Espafia que muestran la literatura que se hace ac-
tualmente para niflos y jovenes, y en algunas de ellas figuramos varios
autores venezolanos.

Pero una pagina que presente cabalmente a los lectores del resto del
mundo el verdadero quehacer literario para infantes y adolescentes
que se hace en Venezuela, lamentablemente no existe todavia.

Que yo sepa, en la prensa la literatura para nifios y jovenes soélo se
muestra en «La Letra Voladora», la pagina que realizamos Luiz Carlos
Neves y yo en el semanario La Razon, desde mayo de 1998.

Es verdad que hay otras publicaciones como el nuevo Tricolor, Me-
ridianito, Brujula o El Nacional en el aula —por soélo citar las hechas
en la ciudad donde resido—, cuyo proposito no es literario sino neta-
mente pedagoégico.

No sé de otros espacios que se hayan abierto ultimamente para dar
a conocer lo que esta haciéndose a nivel nacional en este campo Yy,
hasta donde tengo noticia, la mayoria de los espacios culturales en
la prensa de provincia se ha reducido o desaparecido para dar paso
al tema politico.

Por ultimo, quiero resenar un hecho que si bien no ha tenido gran
repercusion local hasta ahora, la ha tenido en otros paises y ha ser-
vido para mirar de modo mas respetuoso a los autores de literatura
infanto-juvenil.

Se trata de los recientes premios de novela Alfaguara y Biblioteca
Breve de Seix Barral, ambos fallados en Espafa en el afio 2005.

Estos dos premios, de muy alta consideracion entre los escritores
hispanoamericanos, han tenido como ganadoras a tres autoras am-
pliamente conocidas por su labor en el campo de la literatura para
ninos y jovenes.

El Premio Alfaguara lo obtuvieron
las escritoras argentinas Ema Wolf
y Graciela Montes, con una obra
escrita a cuatro manos: El turno del
escriba. El Biblioteca Breve de Seix
Barral lo consigui6é Elvira Lindo,
con Una palabra tuya.

Ambos premios fueron logrados
tras concursar con varios cientos
de otras obras, hechas en su ma-
yoria por autores que no escriben
para ninos y jovenes: seiscientos
cuarenta y nueve libros en el Al-
faguara de Novela y cuatrocientos
veintidos en el Biblioteca Breve.

En una escala menor, la Bienal
Mariano Picon Salas de Mérida fue
ganada, en el anno 2001, por dos
autores que destinamos una gran
parte de nuestra obra al publico in-
fantil o juvenil. En poesia, el premio
lo obtuvo Jacqueline Goldberg, y
en narrativa, quien esto escribe.

También, en ambos casos, la
participacion fue alta, con mas de
ciento cincuenta manuscritos entre
los dos géneros, y prueba de que los
con-cursos fueron renidos es que
tanto en poesia como en narrativa
se concedieron —aparte del premio
unico— cuatro menciones.

Debido a este conjunto de hechos
comprobables que afirmé al prin-
cipio —y aun sostengo—, es que la
literatura para nifios y jévenes en
el pais ha empezado a recuperar,
en los ultimos anos, ese respeto
del que careci6o durante mas de
tres décadas.

Ah, una ultima prueba de que mi
afirmacion resulta cierta, es este
encuentro.
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El contido de I3 aventu-

Desde que Gilgamesh, en el tercer
milenio a. d. C., «vio misterios y
conoci6 cosas secretas... cuando
en una larga jornada de regreso,
cansado y agotado por el trabajo,
grabd sobre una piedra esta his-
toria completa»,! la exploracion
de lo desconocido se convierte en
motivo de creacion. Y es esa explo-
racién continua de lo desconocido
lo que da movilidad a las historias
de aventuras. Los personajes y
las acciones son impulsados a
través del relato por el resorte de
lo inesperado.

Antes de profundizar en cada
uno de los «perceptibles»? del
género, nos permitiremos revisar
el origen y evolucion histérica de
este tipo de relatos.

Origen y evolucion

Algunos criticos han sefalado,
acertadamente, que la novela de
aventuras por antonomasia es el
viaje del Ulises homeérico repetido
eternamente. En efecto, la Odi-
sea marca su prototipo: sucesion
encadenada de acontecimientos,
travesia por mar —viaje—, paisa-
jes exoticos, encuentro con seres
maravillosos, y regreso al hogar.
Lo mas interesante es que aqui —a
diferencia de la Iliada— podemos
hablar de un solo personaje como
protagonista de lo narrado, en sus
dos dimensiones: activo y pasivo.

También ella conserva una
unidad estructural, comun a la
épica: la aristia, que consiste en
las hazanas que un héroe, por im-
pulso de la divinidad, realiza en el
campo de batalla. En la Odisea



se desarrolla, como senala José
Alcina, una colosal aristia. Uli-
ses, impulsado por Atenea, logra
llegar, tras superar numerosas
pruebas, a Itaca después de ha-
ber luchado en el gran campo de
batalla de su vida. Este periplo
accidentado origina un juego de
tensiones y distensiones que giran
en torno a las peripecias del héroe.
Pero, cuando hablamos de Ulises,
nos estamos refiriendo a un ser
maduro, experimentado, con un
poco de la rebeldia e impericia de
los protagonistas de las novelas
de aventura moder-nas (piénse-
se, por ejemplo, en Jim Hawkins
de La Isla del Tesoro). Pareciera
entonces que la telemaquia que
precede a la obra, vaticinara este
tipo de héroe cuando nos presen-
ta al hijo de Ulises, en un viaje
paralelo que no so6lo le permite
recoger noticias de su padre, sino
proveerse de una actitud mas
madura para enfrentar el acoso
de los pretendientes de su madre.
Con la novela bizantina,® el gé-
nero de aventuras se apropia de
un escenario exoético que senala
el marcado desplazamiento del
locus. El romance medieval, tan
poco apreciado por los humanis-
tas que sentian un cierto desdén
por ese tipo de «literatura de ac-
cion, desprovista de inquietudes
morales serias, excelencia literaria
y valores sociales redentores»,*
aporta una carga mistica a las
acciones de los héroes, quienes se
ven envueltos en un aura sagrada.
En el llamado «ciclo breton» y en
las leyendas alegoricas al sitio de
Troya, aparece este héroe especial,
como Perceval, a quien se le ha
negado el saber de la revelacion y
para quien la aventura adquiere
ese fuerte sentido de busqueda.
Mas adelante, la novela de caba-
lleria revitaliza la aventura hasta
llegar a la exageracion. Para esto
hace uso de elementos magicos
y fantasiosos, conectados en un
atropellado argumento que se-
ran parodiados en el siglo xvir por
Cervantes, y retomados en el ac-

tual subgénero fantasy de origen
anglosajon.® No es casual que un
autor de este tipo de relatos, Mi-
chael Moorcock, haya encontrado
en una obra como Palmerin de
Inglaterra (1544) toda una serie de
elementos comunes a sus obras:
brujos, armas magicas, ropajes de
invisibilidad, hermo-sas hechice-
ras, maquinas voladoras, anillos
magicos, castillos encantados...

Pero es con la aparicién de Ro-
binson Crusoe, en 1719, cuando
el género adquiere una forma
definitiva. El protagonista deja
de ser arquetipo para convertirse
en caracter, en la medida en que
adquiere mayor profundidad en el
tratamiento.

Por otra parte, los lectores jove-
nes comienzan a apropiarse de este
tipo de literatura que en su origen
no estaba destinada a ellos. Robin-
son Crusoe formaliza el prototipo
del género de aventuras y lo asien-
ta tematica y estructuralmente,
asegurando una veta narrativa
que tendria copiosos admiradores:
«Fijado el esquema por el genial
libro original, las continuaciones
se limitan a establecer variaciones
tanto en la composicién del grupo
de naufragos, como en los parajes
donde el naufragio se produce».®
Asi comienza la singular saga de
los robinsones, precedida por El
nuevo Robinson del aleman Cam-
pe (1779) y continuada por Wyss,
El Robinson suizo, Verne, Ballan-
tyne, Catherine Traill y Percy St.
John. Este mismo motivo sera
retomado, hacia los anos sesen-
ta, por el escritor norteamericano
Scott O’Dell, quien en La isla de
los delfines azules nos cuenta
la historia de una joven india,
Karana, que sobrevivioé dieciocho
anos en completa soledad en una
alejada isla del Pacifico.

Asimismo, el paisaje también
comienza a sufrir transformacio-
nes. Ya no sirve como mero telon
de fondo para situar las hazanas
y peripecias en lugares exoticos
donde, como en el bosque de los
romances medievales, cualquier
cosa puede ocurrir. En la medida

en que el personaje avanza en un
tratamiento interno, el paisaje se
convierte en un espacio psiquico
para sus reflexiones. Por eso, la
figura de la isla se convierte en
motivo recurrente de este tipo
de relatos. Segun Carl Jung, ella
representa el refugio contra el
amenazador asalto del mar del in-
consciente, es decir, la sintesis de
voluntad y conciencia, facultades
del ser tan necesarias para acome-
ter la empresa aventurera. Tam-
bién la isla destaca, como simbolo
del aislamiento, de soledad y de
muerte, significados que confieren
mayor profundidad a los perso-
najes. Pero no es con Defoe que
la novela moderna adquiere esta
internalizacion. Ya Cervantes ha-
bia hecho un «cambio de foco» del
evento externo al drama psicologi-
co, lo que orientaria el desarrollo
ficcional hasta el roman- ticismo.
Sin embargo, el mayor atractivo de
la novela de aventuras es lo que
Stevenson llamoé «gusto del lector
por el incidente bruto», por eso,
la novela de aventuras moderna
debe mantener un equilibrio entre
lo que hace el héroe (espacio ex-
terno) y lo que reflexiona (espacio
interno). Aqui precisamente des-
cansa la distincion que muchos
teéricos han hecho entre narra-
ciones o romances y novelas. Para
Savater, la narracion es de un
caracter fundamentalmente épico,
por lo tanto, objetiva, extrovertida,
referida a ambitos primigenios de
interés: lo arriesgado, lo conquis-
tador, lo peligroso, lo extrano, lo
generoso, lo fantastico, lo exo6tico,
lo terrorifico, lo intrigante. Y espe-
cialmente manifiesta un contenido
iniciatico. La novela, en cambio,
es «subjetiva, individualista, no
aspira poseer un caracter paradig-
matico, se ocupa ante todo de la
psicologia de sus personajes o de
los conflictos que derivan de lo que
pudiéramos llamar convenciones
“secundarias”, tales como el ma-
trimonio, la division avanzada del
trabajo, la situacion politica o his-
torica, y se atarea en mayor medi-
da en la experimentacion formal
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y en la renovacion lingUistica».”
Ya Stevenson habia establecido
también esta diferencia cuando
opuso el romance (cronica de peri-
pecias) a la novela psicolégica o
drama pasional. Tal distincion es
definitoria para la conceptualiza-
cion del género, particularmente
porque en este tipo de relatos el
argumento avanza por confronta-
ciones sucesivas con lo externo:
retos, luchas, pruebas, evasiones.
Aunque, como afirma Yeats, en la
arena de nuestra psique también
batallamos nuestras mas grandes
lides: «Yo no sé por qué nosotros
laureamos tanto a aquellos que
mueren en el campo de batalla,
un hombre puede mostrar tanto
temeridad como valor entrando
en el abismo de si mismo».® La ex-
ploracion interna y las especiales
transformaciones que vive el joven
protagonista en su viaje hacia el
mundo de los adultos, proponen
aventuras tan llenas de ansiedad
y misterio como la busqueda de
un tesoro:
Tan preocupado como yo esta-
ba con estos pensamientos,
no me era facil seguir el paso
de aquellos buscadores de te-
soros... Y a todo esto se anadia
en mi cabeza la imagen de la
tragedia que aquellas tierras
habian contemplado
un dia, cuando el desalmado
pirata del rostro ceniciento, el
que habia muerto en Savan-
nah cantando y pidiendo mas
ron a voces, habia
sacrificado alli mismo y por su
propia mano a S€1s companeros.
Aquel bosquecillo,
tan apacible ahora, debi6 ha-
ber escuchado los alaridos
y los gritos, y atin en mi pensa-
miento, creia oirlos vibrar en el
aire sereno.’
Mientras Jim avanza, siguiendo el
paso de la codiciosa tripulacion de
la Hispaniola, trae a su mente una
serie de recuerdos que le plantean
un cuestionamiento moral acerca de
su participacion en esta busqueda.
No es tampoco casual que se
haga evidente la ya senalada opo-
sicién entre el joven protagonista y
los adultos. Sin embargo, la figura



del adulto no siempre favorece
esta relacion antagonica. A veces
se muestra como un modelo a
seguir, visto como un idolo por
los embelesados ojos del protago-
nista cuya necesidad de padre es
manifiesta.

El viaje
hacia lo desconocido

El viaje en la novela de aventuras
se plantea como un subterfugio
que obliga al protagonista a salir
de la seguridad del hogar. Asi, el
retorno adquiere mayor sentido,
sobre todo, porque el héroe ha cre-
cido en su relaciéon con el mundo.
Como dice Savater, «sin noticia
del miedo ni de la nostalgia, nada
podra saber tampoco de la forma
humana de habitar un hogar, que
supone, ante todo, haber vuelto».1°
Muchas veces el héroe, a pesar

de estar poseido de un espiritu
inquieto, se ve embargado por
ese sentimiento de nostalgia. Pe-
sadumbre que abruma al joven
mestizo Miguel Yolotl antes de
emprender su inusitado viaje ha-
cia el Peru:

Y de pronto mi gozo de viajar

se vio turbado por

una sensacion

de soledad... Mi contento de

partir se habia cubierto tam-

bién

de negrura, en mi sospecha

de que mi alejamiento seria

definitivo,

y me pareci6 sentir que la

imagen de la casa natal junto

a la huerta, las construcciones

de las cuadras y los gallineros,

todo el panorama de colores

grises, verdes y ocres bajo el

cielo sucio, donde, en aquel

momento no se vislumbraba

ninguna figura humana,

se ofrecia

a mi mirada por ultima vez.!!

Ocurre entonces, con la partida,
un desprendimiento del reino de la
madre (seguridad) para establecer
vinculos con el reino del padre
(riesgo).'? Sin embargo, el cobijo
intimista y biologico del ttero
materno adquiere el caracter de

vehiculo o puerta de entrada a la
empresa aventurera. Es por eso
que si hacemos una revision de
los exponentes mas clasicos del
género, encontramos que el mar
se instaura como un leit motiv.

El simbolismo del mar esta es-
trechamente vinculado con la vida
que fluye y el «retorno a la madre».
El barco se asimila también a esta
significacion en cuanto representa
la cuna recobrada y el claustro
materno. Por eso, el destino lite-
rario del protagonista de la novela
de aventuras no se resuelve en las
aguas. Es con su llegada a tierra
firme cuando comienza realmen-
te a desarrollar su capacidad de
actuacion, que afirma su indivi-
dualidad frente al mundo de los
adultos. Aun en una obra cuyo
protagonista no es adolescente,
como los héroes de Verne, Steven-
son, Kipling, Twain o Barrie —y
piénsese, por ejemplo, en Kernok,
el pirata, de Eugene Sue—, el mar
no se establece como un lugar
definitivo o de permanencia.

Con el retorno al hogar se cierra
la estructura narrativa, porque
las experiencias de vida que trae
consigo el protagonista, han
completado todo un proceso de
maduracion que lo preparan para
una nueva etapa de su existen-
cia. Es por esto que se senala el
caracter iniciatico de la novela
de aventuras, ya que al héroe
le corresponde siempre superar
ciertas pruebas de mayor o me-
nor grado de dificultad, en las
cuales demostrara la medida de
su coraje y de su inteligencia.
Este caracter iniciatico —como
afirma Sava-ter—, une la narra-
cion aventurera a la ética y a la
primera juventud. La aventura
aparece como una forma moderna
del destino, y satisface un gusto
natural que siente el adolescente
por la accién. Descubre al lector
que no puede crecer en la quietud
de la permanencia, y que debe po-
nerse en camino para conquistar
su vocaciéon de independencia. E1
movimiento, desplazarse de un
lugar a otro, adquiere esta doble

significacion (destino/aventura).
Bajo esta certeza resuelve Don
Quijote su primera salida, antes
de armarse caballero: «...y con
esto se aquietd y prosiguio su
camino, sin llevar otro que aquel
que su caballo queria, creyendo
que en aquello consistia la fuerza
de las aventuras».!® Asi comienza,
paralelamente, su viaje interno
de la irracionalidad--nifiez a la
racionalidad-adultez. Curiosa-
mente, la transformacion psiquica
que experimenta Don Qui-jote, es
la misma que mas tarde deberan
sufrir los personajes de es-tas
novelas juveniles.

El héroe

El enfoque interno que nos per-
mite explorar lo que sucede en la
mente de un personaje, abre con
Cervantes la puerta a la novela
moderna. Tampoco estamos frente
al héroe colectivo de las gestas y
epopeyas; el «modo mimético»'*
se ha desplazado en un descenso
centrifugo hasta hacer del hombre
urbano, con todos sus defectos y
problemas, un héroe de ficcion.
Con la apariciéon de Robinson
Crusoe se consolida literariamente
un nuevo individuo, consciente de
su poder de clase y favorecido por
las recientes relaciones de trabajo
del orden capitalista: el burgués.
Diez afios antes de su publica-
cién, el panfletista Defoe ley6 la
historia de un marino escocés,
Alejandro Selkirk, quien habia
logrado sobrevivir abandonado
en la isla de Juan Fernandez. De
modo similar, Robinson Crusoe,
provisto de la inventiva de su
época, de una vision imperialista
y consciente del poder que su
reciente ascenso social le habia
conferido, logra no sélo sobrevivir,
sino abandonar tras su partida
una colonia floreciente. Vision
totalmente alejada de la real his-
toria de Alejandro Selkirk, quien
fue encontrado en un estado poco
menos que animal, y desprovisto
casi por completo del uso de la
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palabra. Quiso conservar Defoe,
en Viernes, el mito del «<buen sal-
vaje», desarrollado mas tarde por
Kipling en su Libro de la selva,
y coronado magistralmente por
Burroughs en Tarzan.
Casualmente, una historia si-
milar de sobrevivencia inspir6 a
Scott O’Dell para escribir La isla
de los delfines azules. Esta version
femenina de Robinson Crusoe «...
cuya historia he intentado trazar,
vivio verdaderamente en la isla —
absolutamente sola— desde 1835
a 1853, y la historia se conoce como
La mujer perdida en la isla de San
Nicolds.'s
Muchos de estos personajes
clasicos no logran despertar la
atencion de los jovenes lectores
de hoy en dia. Ellos reclaman
verse retratados en los libros con
su propio sistema de valores. Por
eso, los nuevos héroes de la novela
de aventuras se presentan mas
prosaicos, mas de la calle o, en el
mejor de los casos, mas audaces y
espontaneos, libres de prejuicios,
con experiencias sexuales mas
tempranas y rodeados de todo
el tecnicismo de la era cientifica.
No por eso dejaran de percibir
ese cambio obligado al final de su
recorrido, ni de sentir miedo ante
lo desconocido:
Fernando de pronto queria ne-
garse. No creia ni una palabra
de la historia del hijo perdido y
estaba lleno de sospechas
que no sabia exactamente
como concretar. Tenia miedo.
Pero al mismo tiempo que reco-
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nocia su miedo, se obligaba
a disimularlo y no se atrevia a
decir nada.!®

El género, por su parte, seguira
manteniendo la misma estruc-
tura, pero con una tendencia a
incorporar elementos de la novela
policiaca, especialmente del thri-
ller. E1 acento recae en lo que va a
sucederle al héroe, con lo que se
genera una fuerte tension, palia-
tivo de esa sed de aventuras que
embriaga al lector adolescente. Es
aqui donde se descubre el sentido
de este tipo de novelas, cuya fun-
cion primaria es brindarle al joven
una suerte de catarsis, similar a
la ofrecida por la gran cantidad
de filmes de accion que inunda
la pantalla. También ellas favore-
cen, tras una vivencia vicaria de
las vicisitudes de los personajes,
un aprendizaje de vida menos
traumatico que el enfrentamien-
to directo con el mundo. Leer la
aventura es también comenzar
un viaje, asomarse a la ventana y
otear el horizonte: arriba, un cielo
intenso y sin nubes. Y partir con
el avio al hombro en busca del
sentido que se esconde tras las
paginas del libro.

'William Blackburn. Adventure in

Children’s Literature.

’La idea de perceptibles esta tomada
de Tomachevski. El afirma que los
procedimientos particulares de cons-
truccion de cada género dan origen a
rasgos particulares. Estos rasgos o
«perceptibles» deben ser dominantes
en la composicion de una obra para
determinar su género.

SLiteratura escrita en el Imperio
Bizantino (siglos 1 al v d.d.C. aproxi-
madamente).

*William Blackburn. Ob. cit., p. 7.
SNarraciones modernas donde la ma-
gia es el eje argumental.

SFernando Savater. La fundacién de
la aventura.

"Fernando Savater. Ob. cit.

8William Blackburn. Ob. cit., p. 8.

9Robert L. Stevenson. La isla del te-
soro, p. 226.

YFernando Savater. Aventura y pai-
saje de los cuentos, p. 5.

11José Maria Merino. La tierra del
tiempo perdido, p. 20.

2Fernando Savater. La fundacién de
la aventura.

15Miguel de Cervantes. Don Quijote
de La Mancha. Primera parte, cap.
111, p. 52.

“Nortrobp Frye define el modo mi-
mético apoyandose en la Poética, de
Aristoteles, donde mimesis tiene el
sentido de imitacion.

15Scott O’Dell. La isla de los delfines
azules, p. 174-175.

1*Andreu Martin. El pozo de los mil
demonios, p. 35.



Un viejo error de traduccion

Juua Catzabiua

La simple evocacion del ave portentosa que renace de
sus cenizas despierta la esperanza. Todos, en algin
momento, hemos es-pe-ra-do resurgir de nuestros
propios escombros y transformar en templos, cas-
tillos, fortalezas y palacios el montén de ruinas en
que nos habria convertido algiin que otro embate de
la existencia.

Ahora bien, nosotros, traductores que también
en nuestra labor nos esforzamos por no traicionar,
¢cconsideramos como error feliz el cambio de sentido
cometido por el colega que, segin comenta Miguel
de Unamuno en Soliloquios y Conversaciones,’ con-
fundié antafio con un ave la semilla de una palma
para crear asi una de las figuras redentoras mas
bellas de todos los tiempos?

Asimismo, ¢es otro error feliz el descuido del tra-
ductor que, en la Francia de siglos pasados, en lugar
de leer «pantoufles de vair», ley6 «pantoufles de verre»
e inmortaliz6 en el mundo anglosajon —y a partir
de ahi en muchos otros paises del mundo— esas
zapatillas de vidrio de la Cenicienta que, en honor
a la verdad, eran de fina piel de marta?? :Qué es,
pues, en nuestro campo, un error feliz?

En ese sentido cabria preguntarse, dado que todas
las personas —ninos y adultos— interrogadas al res-
pecto prefieren sin titubear estas versiones erroneas
alas correctas, ¢es la frecuencia de uso —ademas de
la belleza de la imagen— lo que exonera al traduttore
tradittore que, v. g., puso alas a esa simiente que al
caer sobre la tierra debia reproducirse, renacer y
continuar una vida vegetal tan valida y promisoria
como la del ave? ¢Y al otro, que al volcar al inglés
esa vieja historia quiso ver de vidrio transparente
y no de cuero mate las diminutas zapatillas de la
infeliz fregona?

Por lo general, se acepta que haya sido la antigua

35



Persia el lugar de origen de la historia de la Cenicien-
ta y que, de ahi, pasase a Egipto y sucesivamente
a Grecia, Roma y al resto de Europa donde, en Ale-
mania, fue contada incluso por los hermanos Jacob
y Wilhelm Grimm.

Se sabe que Charles Perrault (Paris, 1628-1703),
entre los siglos xvn y xvi, recre6 exhaustivamente
viejos mitos y leyendas tomados del Oriente, y los
adapto a las condiciones del medio aristocratico en
que vivio y escribié su obra: la corte de Luis XIV, el
Rey Sol, que se esforzo6 por encarnar al propio Estado
para hacer valer en todo momento su ética e intereses
monarquicos —tarea, por cierto, en la cual Perrault
particip6 de manera activa.

Y se sabe que, contemporaneo de autores de la
talla de Racine, Corneille, Moliére, Pascal, entre
otros, Charles Perrault no fue mas que un adapta-
dor de narraciones destinadas a exaltar personajes
cortesanos —sobre todo princesas y principes por
ser susceptibles de recibir un tratamiento mas
familiar que el establecido jerarquicamente para
reinas y reyes —siempre en detrimento del pueblo
francés y, desde antes, de los pueblos pobres de la
Antigtiedad, con los que este llego a identificarse.

Ahora bien, tanto en el caso de Cenicienta como v. g.
en el de La Bella Durmiente del bosque, Piel de asno,
El Gato con botasy Pulgarcito, Perrault no tiene mas
remedio que conceder a sus respectivos personajes
positivos el don de la inteligencia, el de la belleza o
ambos, condiciones indispensables para merecer la
atencion y hasta el amor del protagonista de elevada
condicién social y econémica.

En el caso que nos ocupa, cabria preguntarse si
Perrault, de haber tenido conocimiento de la erronea
traduccion del francés al inglés del vocablo «vair por
«werre» —en lo sucesivo «glass», «cristaly, etcétera—
hubiese o no aceptado el nuevo simbolismo impuesto
de manera probablemente involuntaria a esas zapa-
tillas de la joven que, de hecho, constituyen el eje
en torno al cual se desarrolla la trama del relato y,
finalmente, el desenlace.

En lengua francesa, el término «vair» —derivado
del latin varius—, alude tanto a la piel del petit-gris,
marta en castellano, como a uno de los tipos de es-
malte de tonalidad gris, blanca y hasta azulosa que,
junto a los colores y los metales, solia adornar los
escudos heraldicos. Por su parte, el término, «verre»
—derivado del latin vitrum— conserva, en su polise-
mia, el atributo de limpidez y transparencia, que lo
convierte en uno de los elementos mas utilizados en
las narraciones de todos los tiempos como emblema
de pureza y, sin embargo, también de fragilidad.

Este caracter dual del vidrio responderia a sim-
bolos antiquisimos, cuyas raices se hunden en el
viejo Egipto faradnico e incluso prefaradénico. La
espiritualidad elevada debia preservarse a toda costa,
pues dada la fragilidad de la condicion humana,
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podia correr el riesgo de perderse en un instante de
debilidad, de negligencia, de abandono, represen-
tado por el vulnerable «talon de Aquiles» que nos
acompana a todos en cada uno de nuestros pasos.®

No es casual, por tanto, que fuese precisamente
«el pie» de la hermosa y pobre Cinderella lo que se
tomaria como prueba irrefutable de su inequivoca
identidad, tan valida aqui como sus propias huellas
digitales. El pie exacto, la zapatilla con la medida
exacta y después el amor y la dicha exactos por los
siglos de los siglos.

Quizas nunca lleguemos a saber, empero, si el
error del traductor fue o no premeditado. Quizas
nunca lleguemos a saber si prefirio la noble y sencilla
transparencia del cristal a la indole aristocratica de
la piel de marta o de los escudos heraldicos. Quizas
nunca lleguemos a saber si en realidad desconocia lo
que posiblemente fuese su lengua materna, o si fue
una simple falta de atencién la causa de semejante
cambio de sentido, mientras que, por el contrario,
puede afirmarse que la causa de los numerosos
errores de traduccion existentes en la Biblia si se
debio, en muchos casos, al desconocimiento de la
lengua hebrea.*

¢Es la frecuencia de uso, repito, lo que influye que
en el transcurso de los siglos perduren disparates
de traduccion como los ya vistos que, ademas de
no verse rectificados, son aceptados de buen grado
como verdades inamovibles? ¢Hara algtn traductor
un nuevo «aporte» como el de la entrada del «<camello»
—y no de un antiguo tipo de soga gruesa— por el
ojo de una aguja? ¢O como el de los «siete dias de
la Creacion»? ¢O el de la ubicacion de la legendaria
Atlantida? ¢Tienen entonces tales errores —pasados,
presentes y futuros— la posibilidad de llegar, vencer
y permanecer?

En la literatura destinada a los niflos y jovenes
estas tergiversaciones son también visibles en lo que
respecta a los animales fabulosos y a la teriolatria
de que fueron objeto, definida esta como el producto
enriquecido de la zoolatria inicial correspondiente
al totemismo. De este modo, el culto teriolatrico a
los animales, que de un modo u otro participan de
lo divino como indica la raiz griega tera, se enlaza
con el significado de «prodigio, maravilla, portento y
monstruor, entendido este tltimo como «lo diferente
del resto de su especie, de lo aceptado por las cos-
tumbres como normal», y no en la difundida acepcion
de algo atemorizador y despreciable, ora en lo moral,
ora en lo fisico.

Entre otras, la lengua inglesa ha padecido de una
desvirtuaciéon practica analoga: «creature» (deno-
tadora incluso de «persona», de «ser humano») y
«monster» se emplean en la actualidad con mucha
menos frecuencia en la acepcion meliorativa que
en la peyorativa, prevaleciendo asi la carga malé-






fica que encierra en parte la voz latina monstrum:
«Monstruo, portento, prodigio, cosa extraordinaria,
fuera del orden regular./ Cosa increible, prodigiosa,
(pero también algo) espantable a la vista, indigna de
oirse y hacerse./ Hombre pernicioso, abominable».’
También en nuestra lengua espanola ha ocurrido
un desbalance de iguales proporciones en cuanto
a la frecuencia de uso de esta palabra polisémica,
prevaleciendo la acepcion peyorativa sobre la melio-
rativa de «ser fantastico que figura en la mitologia
o en la leyenda». En numerosas ocasiones se trata,
en efecto, de matices, pero es innegable que estos
son los eficaces defensores de la preci-sion que, de
faltar en el habla, tendria repercusiones espantosas.
Por supuesto, muchos de estos «seres» de «aspecto
y habitos malvados» que resultan tan atractivos para
los muchachos —a causa de complicados mecanis-
mos psiquicos en los cuales el «<susto», como emocion
fuerte, desempena un papel crucial— exigiran un
analisis decodificador para establecer qué «mensaje»
ocultaba la exotérica y directa intenciéon de infundir
terror, v. g. el basilisco, nacido del huevo de un ga-
llipollo incubado por una serpiente que mata con el
veneno que destila su mirada; el grifo, con cabeza
de aguila y cuerpo de le6n de magnitudes colosales,
al igual que sus garras; o las gorgonas, arpias y
quimeras de la mitologia grecorromana configuradas
por partes zoomorfas de comprobado y luminoso
simbolismo: serpiente, leon, aguila, etcétera.
No me he apartado del asunto que nos ocupa. Esta
aparente digresion tiene como objetivo provocar
otro esfuerzo indagatorio en el acto de traducir que,
como se ve, en determinados momentos debe hacer




gala de sus aptitudes detectivescas. En suma, ¢po-
dremos —sin mas explicaciones y sin cargo alguno
de conciencia— llamar por fin «monstruo» al dulce e
ingenuo unicornio y «monstruo» al lirico ave fénix?
¢O acaso la importante frecuencia de uso nos lo
impediria o nos obligaria a brindar las explicacio-
nes pertinentes? ¢No corremos el riesgo de que la
fuerza de la repeticion —de la cual podria hablarse
durante afios— desempeiie el mismo papel que la
tristemente célebre mentira repetida de Goebbels?
¢Acaso el rigor de la fidelidad llega a verse con una
perspectiva lejana semejante a la vision del telescopio
colocado al revés? ¢Qué podriamos hacer entonces
para que los nifos y adolescentes aprendan a leer
entre lineas una literatura que a menudo oculta su
verdadero mensaje?

Por supuesto, esta comunicaciéon —dada la impo-
sibilidad de impedir la perpetuacién de los errores
felices, infelices, crasos, insignificantes, errores en
suma— solo aspira a llamar a la reflexion sobre un
tema que, por lo cotidiano, muchas personas ajenas
a esta labor podrian subestimar en toda su magnitud:
los errores cometidos hoy en nuestra amada profe-
sién podrian convertirse en importantes —felices o
infelices— disparates de manana. Ya ocurrio antes,
desde la propia aurora de los tiempos. ¢Y qué seria
necesario después para que nadie, jamas, quisiese
corregirlos? ¢ Simplemente frecuencia de uso y belleza
de imagen? A modo de sintesis, refiero que cada uno
de los mas de cuarenta nifos entrevistados acerca
de las zapatillas de la Cenicienta prefirié el cristal a
la piel de marta. A modo de sintesis, anado que esos
mismos ninos, en su totalidad, hicieron algun tipo de
mueca desagradable al escuchar la palabra «mons-
truor. Y de continuarse la encuesta, me atreveria a
asegurar que el resultado seria el mismo.

Por otra parte, considerando que «monstruo» es
también «lo distinto del resto de su especie», de-
beriamos regocijarnos de llamarnos «monstruos»,
con dicha carga positiva, por el sencillo hecho de
negarnos a dejar rodar las palabras como guijarros
que, a la larga, se convierten en chinas pelonas ho-

mogéneas, lisas, amorfas, sin aristas, carentes del
contenido que una vez encerraron y preservaron.
Porque, en este caso, podriamos decir que son los
vocablos las huellas dactilares de la oralidad y de
la escritura, voces tnicas, de marcas propias, como
quiso Dulce Maria Loynaz en su solicitud de amor en
poesia: «Dime, si quieres, una palabra buena: una
sola palabra [...]»

O como el autor de Las quejas del campesino que,
en el Antiguo Egipto, afirmé: «La palabra prospera
mas que las hierbas vivaces. No riegues mi discurso
con el mal». O como José Marti quien, en sus Esce-
nas norteamericanas, escribié que: «El lenguaje es
humo cuando no sirve de vestido al sentimiento o a
la idea eternan.

Por todo ello, en estas hojas y en homenaje a las
palabras, como traductora, lectora y escritora de
obras destinadas a nifios y jovenes he condenado y
perdonado, inclinando ora aqui ora alla los platillos
de la balanza en la tentativa de dejar el fiel en su
mismo centro, tal como lo exige el equilibrio. Y debo
aclarar que al hacerlo, si bien condena y perdon se
fusionaron armoénicamente en virtud de la tolerancia
que inspiran las mentiras piadosas, dicho esfuerzo
no desdend en ningin momento el rigor y el res-
peto que merecen los vocablos, sobre todo cuando
exigen una «segunda lectura» capaz de adentrarnos
en un significado genuino, que en ocasiones debe
ocultarse y preservarse sin caer en la rutinaria y
plana continuacion de las palabras seriadas.

¢Es admisible —insisto— el error feliz? ¢Qué sig-
nifica aceptarlo y aplaudirlo? ¢Qué repercusiones
podria tener en la literatura destinada a los nifios y
jovenes? Como respuesta, reflexionemos sobre ese
Sentido que se transmite con la limpieza generadora
de patina, jamas de herrumbre, y que el Tao-Te-King
define como vehiculo de sabiduria:

°eCuando un sabio de clase Suprema oye hablar

del Sentido, entonces se muestra celoso y obra en

consecuencia.

*Cuando un sabio de clase intermedia oye hablar




del Sentido, entonces cree y en parte duda.

*Cuando un sabio de clase inferior oye hablar del
Sentido, se rie de él a carcajadas. Y si no se rie a
carcajadas es que todavia no era el verdadero
Sentido.

Es indudable que nosotros —escritores de literatura
infantil y juvenil y profesionales de la traduccién
literaria con votos de fidelidad inquebrantable al
mensaje original— respetamos el Sentido al cual alu-
de el Tao-Te-King. Conocemos de la responsabilidad
que hemos asumido al dirigirnos a un publico nada
«menor, sino exigente y digno de respeto, definido de
manera excelente por la médica y escritora cubana
Mary Nieves Diaz Méndez, al decir que: «No es lo
mismo un pequeno lector que un lector de peque-
neces».® Conocemos el rigor, la validez de los voca-
blos, desde el mas coloquial nivel de lengua hasta
el espiritualmente mas elevado. No obstante, en
lo mas hondo de nuestros corazones y de nuestras
mentes, tras cualquier doloroso error, cacaso no
mantenemos una relaciéon de complicidad con este
al sofnar con la cristalina zapatilla de la Cenicienta
y al esperar resurgir una y otra vez de las cenizas,
para renacer como el ave fénix; el hermoso, redentor
y eterno ave fénix, por los siglos de los siglos el ave
fénix, siempre el ave fénix?

Miguel de Unamuno. Soliloquios y Conversaciones, pp.
10 y ss.

2«La zapatilla de la Cenicienta», en Revista Ultra, p. 126.

3El tema del simbdlico «Taléon de Aquiles», asi como la
presencia del «muslo», «pierna» y «pie», en el interior de
la Gran Piramide, es tratado por la autora en su ensayo
inédito, titulado La Gran Rueda (Una lectura decodificatoria
de la espiritualidad en los misterios del Antiguo Egipto).

‘Al respecto, sobre las numerosas tergiversaciones sufridas
por el texto biblico, el Maestro Serge Raynoud de la Ferrio-
re, en su libro Los Grandes Mensajes I al V, refiere que en
las 22 letras hebreas del Salmo 119 pueden encontrarse
algunas claves mistéricas, no utilizadas en la traduccion
del hebreo al latin realizada por san Jerénimo, y expresa:
«porque se tradujeron solo palabras mientras que el ver-
dadero espiritu de la idea inicial, que es Iniciatica, se ha
perdido [...] Naturalmente, suponemos que san Jerénimo
no sabia perfectamente el hebreo y, en consecuencia, la
traduccion de la Biblia recibié algunas alteraciones». Y
anade que, ademas de los errores contenidos en el Génesis
biblico, «podemos advertir después que [...] existen 15 000
sentencias completamente diferentes del texto original, lo
que, naturalmente, conduce a una gran incomprension por
parte del vulgo, que ignora su valor esotérico», y a la inten-
cion de ocultamiento de los viejos textos esotéricos, cuyo
verdadero sentido debia haber resultado incomprensible
para los no iniciados. Como dato curioso, mencionemos
sélo que en Génesis II, 21 el controvertido nacimiento de
Eva se debio a la errénea interpretacion de una palabra
hebrea que fue traducida por «costilla» en lugar de haber
sido traducida por «costado» o por «lado» (Revista Ultra,
abril 1939, p. 371.), al aludir a la escisién, por obra de
Dios, del divino andrégino primitivo como consecuencia de
lo que conocemos por «pecado original»: en un principio, el
ser unitario constituido por Adan como «dado» o principio
masculino, y por Eva como «dado» o principio femenino,
tuvo en lo adelante existencias separadas a semejanza del
divino andrégino Afrodita/Hermes, o sea, el hermafrodita
escindido por el airado Zeus. Pero nada de nacimiento
por una «costillar.

°Diccionario Latino-Esparnol y Espanol-Latino, p. 549.

SPrologo de La extrania ciudad de los pequenos habitantes.
Obra de divulgacion cientifica.



Rafael Alberi

CLAsICOS

I9 literaturg infantil

RA. leaBEL TEJERINA LORO

los creadores se les quiere sin conocerlos apenas de nada,
porque ellos se entregan a nosotros en sus obras y, de cierta
manera, llegan a formar parte de nuestra vida.

Rafael Alberti (1902-1999), poeta culto y vanguardista,
y poeta de la copla popular, comprometido siempre con
el arte y con la lucha del pueblo, ha sido una referencia
imprescindible, una estrella fulgurante en el exilio, que nos acompano
de cerca durante las tinieblas de la dictadura.

Alberti, poeta también del ritmo y del juego, ofrece muchos poemas
para el disfrute de los nifios, aunque €l no se los dedicara expresamen-
te, y sus composiciones, especialmente las de raiz popular y ludicra,
estan inevitable y gozosamente cerca de los receptores infantiles.

Sin entrar a fondo en las innegables dificultades para la delimitacion
del corpus de la literatura infantil y, por tanto, de la poesia infantil,
apoyo la tesis sostenida por Lopez Tamés, Cervera y Colmer, de aceptar
en €l no solo las obras que nacen con la intencion expresa de este des-
tinatario, asi como las que los propios nifios escriben, sino también
aquellas que son adoptadas y disfrutadas por ellos como receptores.!

No deberiamos arrebatarles a los nifios la posibilidad de conocer a los
grandes poetas, escriban o no para ellos; por el contrario, es nuestra
responsabilidad hacer de mediadores para que esto sea posible. Al
mismo tiempo, puesto que constituyen un grupo diferenciado como
receptores estéticos, es claro que necesitamos disponer de algunos
criterios basicos para la seleccion.

Creemos en este sentido que se pueden senalar, sin pretension dog-
matica ni exhaustiva, algunas caracteristicas formales del lenguaje
poético por las que el nifio se siente mas atraido o que ofrecen puen-
tes de accesibilidad para el receptor infantil. Entre ellas merecerian
destacarse las siguientes: las cualidades ritmicas y sonoras muy
marcadas, la métrica de versos y estrofas cortas, ciertas estructu-
ras preferentes como la distribuciéon binaria, poemas de estructura
narrativa o dramatica, el factor ladicro esencial, los juegos fonicos y
verbales, las jitanjaforas, la riqueza de imagenes, el uso del humor,
el absurdo, los disparates...

Estos rasgos, de especial atractivo y eficacia en los primeros acerca-
mientos poéticos, estan presentes desde antiguo en la poesia folclorica
y en la poesia culta, en las canciones anonimas tradicionales y en los

poemas de autor; son un espacio
comun a la literatura popular y a
la literatura culta, y de ambas se
nutre el mejor patrimonio de la
poesia infantil.

Arturo Medina arremetia contra
las numerosas antologias para ni-
nos de poetas consagrados: Juan
Ramon, Aleixandre, Guillén, Leon
Felipe, Lorca, Machado... que tra-
tan de suplir la carencia de autores
de lirica infantil, porque estan
realizadas sin ningan criterio, sin
conocimiento sobre el nifio y de lo
que le interesa, y le ofrecen poemas
sencillamente ininteligibles. Pedia
para la poesia infantil fluidez, bre-
vedad, sencillez, humor, fantasia
—incluso en temas cotidianos— y
huida de las moralejas: «que los
poetas sepan que escribir para ni-
nos es un altisimo privilegio que no
todos tienen la suerte de ostentar,
que no todos tienen la fortuna de
merecen.

Nunca ha sido Rafael Alberti
considerado como un poeta para




ninos. No lo es en la definicién de un poeta que escribe intencionada-
mente para ellos, pues sus poemas con esta pretension son escasos
en el conjunto de su obra (es el caso de la cancién dedicada a su hija
Aitana, escrita en el exilio de Buenos Aires), aunque estan presentes
a lo largo de toda ella; su frecuencia mas intensa corresponde a sus
primeros poemarios. Recordamos entre las canciones de cuna de
Marinero en tierra (1924), la «<Nana del nifio malo», con sus atrevidas
imagenes y su intensa personificacion de animales y elementos de la
naturaleza:

jA la mar, si no duermes, que viene el viento!

Ya en las grutas marinas ladran sus perros.

[.]

Cuando te duermas: jal almendro, mi nino, y a la estrella de menta!

O los versos de «La nina que se va al mar»:
jQué blanco tu corazén y qué blanco tu mirar!
jAy, nina, no te los manche la tinta del calamar!

Aviso lleno de ternura sobre los peligros de la vida, sentimiento del
poeta ante las amenazas a la pureza, ante la debilidad de la inocencia.

La presencia de la infancia en su poesia se expresa de distintas
formas. En ocasiones se refleja como una etapa del pasado, un pasa-
do que se incorpora al presente del poeta. Las mas de las veces este
protagonista poético no es un personaje infantil ajeno y auténomo,
sino que es el propio poeta. La recreacion estética de su propia ninez
es muy intensa en Marinero en tierra:

Madre, visteme a la usanza
de las tierras marineras:

el pantalén de campana,

la blusa azul ultramar

y la cinta milagrera.

Y persiste en su obra posterior. Asi
en su libro Pleamar (1942-1944):
De nifio, mar, ¢no sabes?
Yo te pintaba siempre
a la acuarela.

La infancia y sus juegos, sus es-
cenarios y personajes queridos:
el mar, la playa, los barcos, los
animales... vuelven una y otra vez
a poblar sus versos, porque, como
observa Natalia Calamai, la infan-
cia en su poesia se entronca con
la nostalgia de su pasado y de su
patria y también con otro leit motiv
de su obra, que es la busqueda del
paraiso perdido.

Pero no es necesario que el pro-
tagonista del poema sea un nino,
una nifa. Igual aceptacién puede
tener una composicion en la que
el personaje es un adulto atractivo
para los jovenes lectores.

O aquel inigualable diablo que
Rafael Alberti describe en su poe-
ma «El bosco», un prodigio del
juego verbal y de la creatividad
expresiva del poeta en una compo-
sicion que, tal vez por una censura
de tipo sexual, no he visto nunca
recogida en las varias antologias
para nifos y jovenes que se han
realizado sobre su obra:

El diablo hocicudo,
ojipelambrudo,

cornicapricudo y rabudo
zorrea, pajarea,
mosquiconejea, lumea, ventea,
peditrompetea por un embudo.

Inventiva, humos, escatologia... al
alcance comprensivo de los recep-
tores ninos que liberaran su risa
sin ataduras para celebrar este
poema atrevido y burlon, en el que
se combinan intensivamente dos
recursos, la derivacion: hocicudo,
rabudo... y la invencion léxica por
composicion, plena de originalidad
crativa: ojipelambrudo, cornicapri-
cudo, mosquiconejea, peditrompe-
tea... La similitud con la técnica
seguida en las canciones popula-



res es evidente, e inevitable la evocacion del tradicional trabalenguas.
Las posibilidades en el aula nos parecen muy ricas con otro de sus

poemas representables: «El aburrimiento», una situacién tan triste
como comica labrada mediante hipérboles, reiteraciones, acumulacion,
exclamaciones enfaticas, preguntas retéricas y disfemismos...

He pisado una caca...

Acabo de pisar —jSanto Dios!— una caca...

[..]

Estoy pegado al suelo.

No puedo caminar.

Ahora si que ya nunca volveré a caminar.

Me aburro, ay, me aburro.

Mas que nunca me aburro.

Me muero de aburrimiento.

No hablo mds...

Me mori.

¢Y por qué no iban a ser capaces los nifnos de advertir y de valorar
estéticamente la angustia, el pesimismo y la tristeza que se esconden
tras la broma irénica de su autorretrato burlesco «jAire que me lleva
el aire»!?

Tonto llovido del cielo, del limbo, sin un ochavo.

Mal pollito, colipavo, sin plumas, digo, sin pelo.

jPio, pio!, pica, y al vuelo todos le pican a él.

cQuién aquel?

jEl tonto de Rafael!

Comprobamos entonces que nuestro autor merece ocupar un lugar
de privilegio en la poesia infantil por composiciones no destinadas
a este publico desde su intencionalidad creativa primera, pero que
poseen ciertas caracteristicas, algunas ya sefnaladas, que las hacen
muy cercanas a los ninos.

Veamos ahora otros poemas que se emparentan de diversos modos
con la lirica popular en un juego intertextual de gran riqueza, que
Alberti crea y recrea a partir de canciones tradicionales recogidas de
su propia infancia, y cuyas formas mas difundidas son las retahilas,
los romances, las canciones de corro y de comba, los disparates, los
trabalenguas, etcétera.

En su exilio romano, el poeta retoma una de las mas bellas y antiguas
retahilas, «Ciudad de Roma» o «La llave de Romay, incluida ya en su
coleccion de juegos Licito recreo, de 1792, segun documenta la inves-
tigacion de Ana Pelegrin. Retahila encadenada, en la que los términos
se van enumerando uno a uno, enlazando el altimo con el siguiente, y
asi sucesivamente: En Roma hay una plaza/en la plaza una calle/en
la calle una casa/en la casa una alcoba/en la alcoba una cama/en la
cama una dama... hasta que se produce la vuelta inversa, eslabon a
eslabon. Juego verbal y visual que Alberti enfoca como un paseo por la
ciudad, hilvanando, verso a verso, el recuerdo del antiguo juego, a la
vez que transforma radicalmente la figura de la dama: una apariciéon
misteriosa y fantasmal que, blandiendo una espada, elimina a todo
el que pasa: queddndose Roma/sin gente que pasa,/sin muerte y sin
noche,/ sin llave y sin dama. Con el titulo de «Nocturno» pertenece a
su libro Roma, peligro para caminantes (1964-1967) y forma parte de
la primera antologia de sus versos para jovenes lectores jAire que me
lleva el aire! (1979).

El popularismo culto de Rafael Alberti es un rasgo al que se ha
referido la critica con particular intensidad (Damaso Alonso, Concha
Zardoya, Emilia de Zuleta...) Su recreacion de lo popular, sin caer en
el topico y la repeticion, ya lo senaléo Juan Ramén Jiménez desde su
primera lecura de Marinero en tierra: «Poesia “popular” pero sin acarreo

facil: personalisima: de tradicion
espanola, pero sin retorno inne-
cesario: nueva, fresca y acabada
a la vez; rendida, agil, graciosa,
parpadeante: andalu-cisimav». (Car-
ta de Juan Ramon a Rafael Alberti,
fechada en Madrid, el 31 de mayo
de 1925).

El poeta siempre establecié una
estrecha relacion entre lo populary
el juego expresivo. El estudio sobre
lo Iudicro en la poesia de Rafael
Alberti revela multiples vincu- la-
ciones entre la poesia popular, el
juego y el lenguaje literario, como
muestra Carolina Corbacho. En
un recorrido por su obra, la autora
observa que la cancién popular
viene a la memoria del poeta por
el recuerdo de unos sonidos, una
palabra o un determinado esque-
ma ritmico. Asi:

jAy qué tarambana,
ay qué tarambadn,

de la vera tarambin,
de la vera taramban!

Cuyo parentesco es claro con la
copla popular:

Recotin, recotan

de la bera-bera-ban,

del palacio a la cocina

cQué tiene la mano encima?

Su asimilacién de la poesia folclo-
rica no sélo acoge palabras, rit-
mos y estrofas sino, sobre todo,
los mecanismos de construccion
del vocablo ladicro, a partir de
una serie de procedimientos cuya
finalidad comun es acentuar el
plano del significante sobre el del
significado. Entre ellos destacamos
el cambio de acento en las palabras,
los juegos ritmicos onomatopéyicos,
la creacion léxica por derivacion
y composicién y la invenciéon de
términos poéticos puramente G-
dicros: las jitanjaforas.

En este paralelismo entre la
poesia de Alberti y la popular,

43



observamos la coincidencia importante en el placer de escuchar los
sonidos y las palabras, en el encanto de los juegos fonicos y verbales,
y el uso de recursos expresivos similares a los de la poesia folclorica,
pero con objetivos diferentes.

El juego lingtiistico es un artificio de la expresién poética y se con-
trola en todo momento. Por eso no llega al grado de sinsentido y de
ruptura con la légica que impregna a veces la poesia tradicional. El
creador culto no abandonara por completo su meta artistica, a la que
los recursos estilisticos quedan subordinados.

El primer procedimiento senalado, la modificacion del esquema
acentual de una palabra, responde habitualmente a razones de rima
externa o interna. Resultan muy llamativas las transformaciones en

palabras agudas en la «<Nana del nifio muerto»:
Rema, nifio, mi remero.
No te canses, no.
Mira ya el puerto lunero,
mira, mirald.

En la lirica popular:
Huachito, toritoé, torito,
del corralité.

Las creaciones onomatopéyicas, juegos ritmicos en los que la textura
féonica intenta imitar los sonidos extralingliisticos, constituyen en la
poesia de Alberti un rasgo de desenfado y de alegria utilizado para
sus canciones infantiles y su nostalgia marinera:

La mulata cascabelera.

Y el nino mds chiquitito

dando vueltas por la era.

—Glin, glin! —Ya esta dormidito.

Y este otro:
No sabe que ha muerto el mar
la esquila de los tranvias
—tirintin de la ciudad.

Dentro de la creacion léxica, es frecuente el uso de la prefijacion y la
sufijacién. Las particulas mas reiteradas son rey rete, con sus valo-
res habituales de repeticion e insistencia, tan utilizados y eficaces en
relacion con el receptor infantil:

Me digo y me retedigo... me digo y me lo redigo...

Los vocablos suelen aparecer en contextos de burla y sirven para apo-
yar una redundancia fonica que pone de relieve el contenido general
del texto:

jTonton! jRetontén! jTontin!

iDespierte de su letargo

largo el maestro Azorin!

En los versos de corte popular, re también es una particula frecuente,
pero, a diferencia de los versos de Alberti, no afectan al significado; su
funcion exclusiva es reforzar los valores fonicos del verso:

Pinto, repinto

vendio las cabras a veinticinco.

[...]

Recotin, recotdn,
las campanas de San Juan.

Otros elementos sufijales como -ero, -erio, -el, impulsados por el
motor de la rima, se anaden para formar palabras nuevas llenas de
sugerencias: viento marero; mujeres del aire frio/regad vuestras ca-
belleras/negras por el playerio; la noche es un naranjel/de farolas y
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vino moscatel.

El ludismo fonico y el diverti-
miento con los sonidos alcanzan
notas importantes, y las analogias
con construcciones de origen po-
pular son frecuentes. En ocasio-
nes, el propio texto inserta una
palabra: lunera, que expresa la re-
ferencia motivadora: luna, lunera,
cascabelera, en la que se apoya la
derivacion de faro en «El farolero
y su noviar, en El alba del alheli,
(1925-1926):

—Bien puedes besarme aqui,

faro, farol, farolera,

la mas dlgida que vi.

—Bueno, si.

—Bien puedes matarme aqui,

gélida novia lunera

del faro faroleri.
La expresion ludicra albertiana
puede llegar a articularse com-
binando efectos léxicos, ritmicos
y graficos, como sucede en «El
colorin colorado», donde el orden
de los vocablos visualiza un balan-
ceo de sones cruzados, a partir de
quiasmos ritmicos como forma de
inducir el movimiento del que se
habla en el poema:
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El coloron colorado

va del jardin al terrado,
colorado y colorin.

Va del terrado al jardin,
colorin y colorado.

Y en su vuelo acelerado
solo persigue este fin:
Ir del terrado al jardin
colorin y colorado.

Ir del jardin al terrado,
colorado y colorin.

También la palabra ludicra puede construirse como una rima en eco:
Don Dondiego
de nieve y de fuego,
Don, din, don,
que no tienes don.

La composicion de palabras representa otra formula utilizada para
enriquecer su lenguaje poético. Muchas las crea por un afan vanguar-
dista formal, otras para satirizar o transgredir normas. Esta segun-
da variante es la que considero tiene mayor interés para los ninos.
De ellas destacaria las que se relacionan mas o menos directamente
con la escatologia que, como todo lo prohibido, ejerce una verdadera
fascinacién entre los pequenos, quienes se mofan o se vengan, se-
gun el caso, de las normas impuestas por los adultos. Las formulas
de composicion son variadas: suma de verbo mas complemento, suma
de elementos nominales, suma de varios lexemas... De esta ultima
variante Carolina Corbacho sefiala numerosos ejemplos de los que
seleccionamos varios por su seguro atractivo infantil: destacagado
destacagador, dictadestacagador, caguiputrefacto, o el funéreo funeri-
simo funegeneralisimo.

Finalmente, dentro de la creacion léxica merece especial atencion la
verbalizacién de adjetivos y sustantivos, en los que refleja su faceta
de pintor con neologismos que son expresion de su cromatismo y de
su estética impresionista:

Si el pdjaro serio canta
que es azul su azulear,
yo quiero pisar la nieve
azul del Jacarandd.

St el mirlo liliburlero,
que es lila su lilear,

yo quiero pisar la nieve
azul del Jacarandd.

La deformacion de los significantes va a conducirnos a otro procedi-
miento antes sefalado, la jitanjafora, tan propia de la tradicién oral
infantil y también de la literatura culta en su exploracién estética.
Uno de sus ejemplos de autor mas conocido por su belleza sonora es
el de Lope de Vega, recogido por Yndurain en una primera definicion
del recurso como «deliberado juego deformante de voces»:

Piraguamonte, piragua,

piragua, jevizarizagua.

Bio, bio,

que mi tambo lo tengo en el rio.

Y en Alberti:
Espana,
Ssoterrana,
fina titiritana,
ciega aventura extrana.

El contexto verbal donde aparece la jitanjafora suele contener inten-

sas resonancias fonicas (alitera-
cion, paronomasias y rimas) para
hacer prevalecer, en el conjunto
de los versos, un ludismo delibe-
rado que contribuye a destacar
el plano de los sonidos y a restar
pujanza semantica a los vocablos.
La jitanjafora se hace poema en
«El bailecito de bodas» de Entre el
clavel y la espada (1940), perfecta
conjuncion de recursos y juegos
fonicos, ritmicos y léxicales para
expresar un revuelo bullicioso de
alegria desbordante en la fiesta
nupcial:

Por el Totoral,

bailan las totoras

del ceremonial.

Al tuturuleo

que las totorea,

baila el benteveo

con su bentevea.

cQuién vio al picofeo

tan pavo real,

entre las totoras,

por el Totoral?

Rafael Alberti no se olvidé en toda
su vida del Rafael nifio del puerto
de Santa Maria. En el hablara-
sambla del Pipirigayo de su pieza
Teatral La pdjara Pinta, pequena
joya del teatro infantil que merece
un estudio aparte, en tantas compo-
siciones a lo largo de su obra, el
poeta se divierte con el lenguaje y
se acerca a los ninos, excediéndolos,
a veces, en su vuelta al placer del
juego verbal y la alegria del decir.

Su escritura, profundamente
Iudicra, conforma una manera
estética del uso de la lengua que
tiene importantes puntos en co-
mun con la que emplean los nifios
en sus cabalas y en sus lenguajes
inventados, ininteligibles, con la
poesia que ellos escriben y, por su-
pues-to, con la poesia que les gusta
escuchar y cantar desde el rega-zo
y el recreo, con la que disfrutan
leyendo tanto en las fuentes de la
poesia popular como en la poesia
de autor.

Los versos musicales de Rafael
Alberti, sorprendentes, llenos de
ritmo y de alegria, sus canciones
que invitan a cantar o a pensar,
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sus personalisimos disparates... llegan a los nifios y les ensehan a
disfrutar y a mirar el mundo de manera nueva.
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CREADORES LITERARIOS

Nareye Felipe Herrera

la escritora que 4 veces goy

Enrique PErez Diaz

ara un autor ya los temas «nuevos»
son cada vez menos frecuentes y
mas dificiles de encontrar y, por
ende, constante motivo de obse-
sion, por ello el abordaje de los

&= mismos sera lo que en oportunida-

des imprima un acento diferente a
cada libro en cuestién. Y ese es el
caso de una narradora del calibre
de Nersys Felipe, quien avisa de
un particular sentido de la éticay
el humanismo a la hora de dirigir-
se a su lector, humanismo y ética
pocas veces vislumbrados en los
libros que —con iguales objetivos
y menos suerte— en su momento
crearon algunos de sus coterra-
neos y coetaneos pensando en la
infancia cubana. Heredera incons-
ciente, pero muy eviden- te de la
también insuperada prosa martia-
na —que a cada paso fluye como
manantial en los valores éticos,
la ternura y el tono de cada libro
suyo—, Nersys Felipe consigue lo
pocas veces logrado: establecer un
discurso coherente sobre la base
de elementos de la mas absoluta
cubania y cotidianidad; crear un
juego de imagenes-acciones-pro-
gresiones que enriquecen su na-
rracion y, sobre todo, destilar sin
didactismos ni estridentes o vanos
alardes —valores muy necesarios
de ser tocados en toda literatura
que se dirija a las primeras edades
y pretenda interactuar benéfica-
mente con su posible lector.
Quien conozca de su aislamien-
to de los predios culturales, de
su timidez, modestia y sencillez
proverbiales, podra suponer cuan-
to me costo convencer a esta gran

escritora, tan tierna y dulce como
una nina, de contarnos las razo-
nes, suenos y azares de su vida.

—cCudndo descubriste que te gus-
taba escribir para los ninos?
—En 1970, cuando luego de ha-
cerlo por encargo y como una obli-
gacion, les fui cogiendo el gusto a
los guiones de radio que escribia,
uno diario, de lunes a viernes y
de trece minutos de duracion.
Disponia de poco tiempo para
tanto trabajo: buscar, adaptar y
sintetizar el material desperdigado
por aqui y por alla y organizarlo
casi siempre bajo una unidad te-
matica y en la forma mas sencilla
y clara posible, porque si el nifio
no entiende lo que escucha, sin
entenderlo tendra que quedarse,
pues ¢como podria volver atras?
La radio fue para mi una escuela
magnifica en la que adquiri ha-
bilidades que todavia me ayudan
cuando me siento a escribir.

—cEres parecida a alguno de los
personajes de tu obra?

—En Cuentos de Guane, igual
que yo cuando nina, Ine se «mue-
re» por los mamoncillos maduros
y el agua de coco dulce. En Romdn
Elé, Crucita se queda con las ga-
nas de banarse en el Cuyaguateje,
como mismo acabé quedandome
yo; y con las ganas de ir a un gua-
tequi-to, cosa que tampoco a mi me
fue posible por culpa de tio Biro,
que nunca quiso llevarme a ningu-
no porque eran de noche, y el via-
je, a caballo. En cuanto a la nifia
protagonista de Maisa, sus maes-
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tras, su papay su colegio son casi
los mismos mios y ella se pasa la
vida, como yo me la pasaba, traji-
nando con ranas y encaramada en
el camién de su papa. Pero como
Ine es pionera ahora y yo fui nina
en el siglo pasado; como Crucita
es la hija de un latifundista y yo
la de un obrero eléctrico, resulta
que la que mas se me parece es
Maisa, aunque, claro, no en todo:
ella no pudo dirigir la banda de
su colegio y yo si dirigi la del mio;
ella decidi6é renunciar a su traje
de Tambor Mayor para comprarle
a su mama, con el Gnico dinero
que tenian ahorrado, el vestido
nuevo que necesitaba, mientras
que yo, cuando nifla, nunca tuve
que decidir nada, y en eso Maisa,
para su bien, me lleva ventaja. Y
a pesar de que es un varon sin
nombre, también se me parece el
nino narrador de Cuentos de Gua-
ne, porque ama a su casay a su
familia con la misma fuerza que yo
amé a las mias. Le di mi corazén
para que contara esos cuentos, y
tan bien los conté, que el mérito
que puedan tener es mas suyo
que mio. Y creo que no debi haber
hablado tanto de estos personajes,
porque muchos lectores deben es-
tar preguntandose: «¢Y de quiénes
nos esta hablando esta mujer? Y
en el mejor de los casos, y si son
de los que no se conforman con
medias tintas, saldran enseguida

a averiguarlo. Y una vez entera-
dos, y si esos tres libros mios les
resultaran agradables —porque
a leerlos tienen que haber ido
para informarse—, volveran a
esta entrevista con mejor animo
y dispuestos a leerla hasta el
final, cosa que mucho habré de
agradecerles.

—cCudl es tu personaje mas entra-
nable?

—Creci dividida entre Pinar del
Rio y Guane, y muy querida por
dos hombres magnificos: Gabriel
Felipe, mi padre, y Chano Ca-
nals, mi abuelo. Por ellos existen
el abuelo de Cuentos de Guaney
Felipe, el papa de la nina prota-
gonista de Maisa. Ellos son mis
personajes mas entranables.

—cCoémo concibes idealmente a
un autor para ninos?

—Poeta tendria que ser, y un
poco musico, y otro poco pintor,
y a veces algo humorista. Capaz
de convencer con lo que escribe
y de vivir muriendo hasta alcan-
zar, en su poema o su cuento, la
perfeccion sonada. Ser loco no
le vendria mal, un loco bueno y
sincero como el Quijote, porque
no creo que desde la maldad y la
mentira se pueda escribir para
los ninos.

—c¢Reconoces en tu estilo influen-
cias de autores cldsicos o contem-
poraneos?

—Mucho tiene que haber que-
dado en mi del estilo en que estan
escrito los libros que he leido,
sobre todo del estilo de autores

a los que vuelvo una y otra vez,
como Marti.

—cCudles fueron tus lecturas de
nina?

—Antes de ir al colegio, trajiné
sin cansarme con los catorce to-
mos de la enciclopedia de mi padre
y todavia recuerdo sus laminas
en colores y a toda pagina. Luego
lei en casa los cuentos clasicos,
el primero que recuerdo Blanca-
nieves, regalo de cumpleanos y
dias de Reyes. En el colegio lei
pasajes biblicos y vidas de santos,
cada uno un libro en si e ilustra-
do como Dios manda y los nifios
quieren. Recuerdo a Francisco de
Asis haciéndose amigo del lobo; a
Teresita de Jesus viendo crecer en
su celda rosas porque nada habia
logrado de ella el Senor Diablo; y
a la preciosa y malvada Salomé en
el palacio de Herodes vendiendo
a Juan Bautista. La bandeja de
plata con su cabeza sangran-
te me quité muchas noches el
sueno. Lei ademas Ivanhoe, Quo
Vadis, Fabiola, algunas novelas
de Dickens, romances de moros,
principes y prince- sas y todo lo
que quise del Tesoro de la Juven-
tud. Conoci también los cuentos y
poemas de La Edad de Oro, pero
no la recuerdo como libro en mis
manos de nina. Lei mucho enton-
ces, incluyendo las tiras comicas
y las historietas del periodico de
los domingos, y jamas he podido
dejar de leer.

—cCoémo ves tu obra en el pano-
rama actual de la literatura in-
fanto-juvenil cubana?

—Sé que ocupo un lugar en la
actual literatura infanto-juvenil
cubana porque me siento recono-
cida. No sé bien cual es ese lugar,
pero me place estar ahi, junto a
los que tan bien escriben para los
nifnos: los de mi generacion, los que
nos siguieron y los mas jovenes,
destinados a escribir mejor que
nosotros. De hecho, ya algunos
escriben asi. Y es bueno que el
alumno supere al maestro, claro
que respetandolo y reconociendo
lo que de su maestro aprendio.



Si, es bueno, porque si no todo se
detendria y seria muy aburrido.

—cJQué atributos morales debe
portar un buen libro infantil?

—Son tantos los atributos mora-
les. El nino debe ser servicial, va-
liente, respetuoso, justo, sincero,
estudioso, trabajador. Debe amar
a su patria, a las plantas y a los
animales y sentir que su familia
¥y su casa son sus tesoros y que
como a tesoros debe cuidarlos. El
nifilo debe valorar en todo lo que
vale la libertad, la amistad, la be-
lleza, la heroicidad, el espiritu de
sacrificio, y si un libro porta bien
uno solo de esos atributos, que
es portarlo como si no lo portara,
para asi poder transmitirlo como
si no lo transmitiera, ese sera un
buen libro infantil.

—cPor tu experiencia de jurado,
céomo valoras la literatura para
ninos que se escribe hoy en Cuba?

—Solo he sido jurado seis veces
en los mas de treinta anos que
llevo escribiendo: de los concur-
sos Baragano, La Edad de Oro,
Ismae- lillo, La Rosa Blanca
y en dos ocasiones del Casa de las
Américas. Es que no me gusta el
oficio de jurado, aunque lo valore
mucho, porque hay que ser muy
sabio y muy justo para ejercerlo
bien. Con tan poca experiencia
en ese terreno y recordando que
desde 1990 no he transitado por
€l, mi opinién seria poco sélida y
valedera.

—Has escrito poesia y cuento. ¢En
cudl género te sientes mas comoda?

—NMe siento mas comoda narran-
do y sé que soy mejor narradora
que poeta. Aunque me encantan
algunos de los poemas que he
escrito.

—cQué piensas de la relacion lite-
ratura-mercado?

—Es necesaria. También los li-
bros son mercancia. Si son buenos,
jbravo!, y si ademas se venden
bien y dejan ganancias, tres veces
jbravo!, que cuando se gana, silo
ganado se emplea bien, el resul-

tado del trabajo mejora y mejora
también la vida de quienes lo
realizamos.

—cPodrias opinar de la relacion
autor-editor?

—El autor y su editor deben ser
mutuamente sinceros, respetuo-
sos y bien intencionados. El autor
y su editor deberian vivir en la
misma cuadra, hablarse tres ve-
ces al dia por teléfono y merendar
juntos los domingos.

—Si tuvieras que salvar solamente
diez libros de un naufragio, scud-
les escogerias?

—Soy la persona mas desorga-
nizada que existe. El desorden en
mi es divisa mala de vida, pero
divisa al fin, y hasta ahora no ha
habido propésito de enmienda
que me haya permitido superar
este defecto que arrastro desde la
infancia y que tan malos ratos me
ha hecho pasar. Y digo esto aqui
porque llegado el momento del
naufragio, tendria que escapar sin
mis libros preferidos o ahogarme
sin remedio tratando de encon-
trarlos. Sé6lo una Biblia podria
llevarme, la que me regald alla
por los sesenta el cura de Guane
y que siempre esta en mi mesita
de noche.

—cPuedes anticipar en qué obra
trabajas actualmente?

—Ando en busca de un tema
para mi proxima obra. Se me
dificultan los temas, me da tra-
bajo encontrarlos. Pero cuando
encuentre al fin uno o él venga a
mi solito como vino un dia el de
Roman Elé, me pondré a trabajar
con dedicacion y alegria, a pesar
de mis ojos, que ya se me resis-
ten, y de mis muchas obligaciones
caseras, ladronas implacables del
tiempo.

—cQué es para tilo mds importan-
te de la vida? ¢Qué, lo peor?

—Lo mas importante es mi fa-
milia. Lo peor es lo que venga a
danarmela.

—Te doy diez palabras para que
digas a nuestros lectores qué sig-

nifican para ti...

—Trabajo.
—Un placer cuando nos gusta.
Una carga cuando nos obliga.

—Ninos.

—Entrega incondicional. Cons-
tante preocupacion. Responsabi-
lidad tremenda. Y, como todo en
la vida, penas y alegrias.

—Casa.

—No importa cémo sea, donde
ni en qué condiciones esté. Si nos
aisla y abriga y si cuidarla nos pla-
ce, en ningun lugar nos sentiremos
mejor que en nuestra casa.

—Guane.

—Para mi era una gloria ir a
Guane, estar en Guane. Lo fue
desde que me llevaban, por carrete-
ra mis padres o en tren mi abuelo,
hasta que perdi a mi tia madrina
y al mas joven de mis tios. Ella se
llamaba Fermina, de sus manos
de costurera fina salian mis ba-
tas de nifa y me quiso hasta su
muerte como a la hija que no tuvo
porque nunca se casé6. El era el
mejor barbero de Guane, monta-
ba a caballo como un vaquero de
pelicula y fue mi oculto y primer
amor. Se lo confesé hace poco en
una carta que le mandé a Miami,
y por su hijo supe que lloré leyén-
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dola. Desde que Biro se fue, con
gente extrafna viviéndola y sin el
retrato de mi abuelo en la sala, la
casa de Guane ya no es mi casa.
La mia es la de los cuentos que
un dia escribi.

—Vida.

—Lo primero que recuerdo de mi
como criatura viva es una sensa-
cion de frescura en los muslos y
otra de mucha luz rodeandome.
Pasado el tiempo supe que mi
madre me sentaba con ella en el
suelo acabado de limpiar de la
salay frente a una ventana abierta
hasta los mismos mosaicos. Han
pasado setenta anos, quitando los
poquisimos mios de aquel enton-
ces, y sigo teniendo bastante que
ver con la luz y el fresco y con las
pequenas cosas de la vida, que
son las que mas de cerca me han
tocado siempre. Las grandes me
asustan y no las busco. Y cuando
por las mananas abro puertas y
ventanas, siento que con la luz y
el fresco entra a mi casa La Vida.
Pero me ha hecho falta vivir mu-
cho para lograr, a pesar de todos
y de todo, ese casi encantamiento
de cada despertar.

—Soledad.

—No tuve hermanos ni herma-
nas, fueron pocas mis amigas,
amigos no querian para mi mis
padres, y los retiros espirituales
—interna en el colegio y sin ha-
blar con nadie, rezando, leyendo
y meditando— me gustaban y
hacian sentir, no sé, distinta e im-
portante. Fue asi como aprendi a
estar sola y a disfrutar la soledad.
Quien no la haya conocido tem-
prano, tendra dificultades con ella
cuando inevitablemente le llegue.

—Amigos.

—Es un gusto, y de los grandes,
tener tres amigas. Y si son amigas
tuyas desde la infancia, las mis-
mas y ahi siempre, en la alegria y
la pena, el gusto se convierte en
privilegio. Con las tres me sen-
taba en primer grado y con dos
me siento todavia en mi casa a



conversar. La tercera me llamé en
una carta Felipita, el nombre de
carino que tuve de nina y del que
yo creia que nadie se acordaba. A
pesar de que ya no vive en Cuba,
esa amiga estuvo tan cerca de mi
ese dia como las otras dos, que
caminando llegan enseguida a mi
casa y con la fresca cada vez que
se les antoja.

—Literatura.

—DMe le acerqué de nina llevada
de la mano por las monjas, y me
aficioné tanto a ella, que se convir-
ti6 en razon de vida para la lectora
empedernida que acabé siendo, y
para la escritora que a veces soy.

—Romadn Elé.

—Algunos creen que escribi Ro-
madn Elé porque de jovencita me
enamoré de un muchacho negro,
pero no es asi. Empecé a escribirlo
el dia en que llegd a mi casa un
amigo de mi marido y él lo llamé
Roman Elé. Era un nombre dulce,
redondo, africano sin dudas en
su Elé, y me gusto tanto, que no
pude sustraérmele, cogi papel y
lapiz y describi y llamé asi a un
nino negro. Se habia desatado, al

conjuro de un solo nombre, el hilo
de la creacion, y en un ano queda-
ba terminado el libro. En él tiene
mucho peso la negritud y quizas
yo sepa por qué. La primera mujer
de Chano Canals, mi abuelo, fue
una mulata casi negra llamada
Miritina, cuyo empaque de gran
senora conoci siendo nina por su
retrato, colgado en la saleta de
nuestra casa de Guane a pesar
de que mi abuelo se habia vuelto
a casar con la madre blanca de
sus ultimos hijos. Ella acab6 de
criar a los huérfanos y yo tuve
un montén carinosisimo de tias
y tios mulatos. Quizas por eso.
Y porque desde que mi madre le
permitio sacarme solo, Gabriel
Felipe, mi padre, tuvo a bien lle-
varme, lo mismo a la casa rica de
sus patronos, los duenos de la
planta eléctrica, que a la humilde
de su mejor amigo, liniero como él,
de mas de seis pies de estaturay
apodado Negroé por el color de su
piel, que esplendia de tan prieta.
A Negro le gustaba alzarme hasta
sus hombros y todavia mas alla,
y entonces su brazos eran para
mi los mejores del mundo porque

casi me permitian tocar el cielo.
Quizas también por eso. Y como
los hijos de aquel amigo de mi
padre y el montén carinosisimo
de mis primas y primos mulatos
se reunian en mis cumpleanos
con las ninas blancas que estu-
diaban conmigo en el colegio de
las monjas, lo negro y lo mulato
se me juntaron con lo blanco, y
en forma tan armoénica, que lo
uno nunca fue mejor que lo otro.
Quizas por todo eso Romdn Elé
es la historia de un nifio negro y
de su dignidad, siempre en alto a
pesar de su condicion de criado
negro en una sociedad que los
discriminaba.

—Adios.

—Cuando la usamos para de-
cir <hasta ahorita», adiés es una
palabra ligera. Pero duele de tan
pesada cuando entrana un <hasta
siempre». Yo sé lo que es dar adio-
ses definitivos y ni uno mas pienso
dar. Y porque dicen que lo que con
fe se desea se logra, todos aquellos
que amo habran de sobrevivirme.
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TEXTOS INEDITOS

ARTURO ALAPE

El caballo y eu combra

(Fragmento)

En la llanura inmensidad de mar quieto, camino hacia la selva adentro,
juega Caballo Negro con Sombra Gris. Trota Caballo Negro y simula
que huye de Sombra Gris y se esconde bajo la sombra de un frondo-
so arbol. Sombra Gris que conoce las jugarretas de Caballo Negro se
vuelve también la sombra de un arbol.

Caballo Negro se descubre y hace cabriolas y Sombra Gris se des-
cubre y brinca, crece por la cola de Caballo Negro y se desliza por la
grupa, se abraza al cuello del brioso animal, respira hondo y se adel-
gaza para asemejarse a un delgado caballo negro.

Cansada, Sombra Gris después del largo juego, decide encoger el
cuerpo, amarra patas y manos, ya no en son de juego sino para buscar
acomodo dentro del costillaje del jugueton animal. Queria descansar
un poco de tanto ajetreo. Cuando Caballo Negro no encontr6 a Sombra
Gris, imaginé uno de sus habituales juegos: por ejemplo escapar en
silencio, introducirse en el arbol hueco y salir de sorpresa, agarrarlo
de las patas y hacerlo caer.

Pero Sombra Gris no daba senales de vida, queria dormir un poco.
Caballo Negro hace alarde de sus agilidades para llamar la atencion
de su amiga de tantos juegos. Sombra Gris estaba acurrucada como
un pequeno caballo entre su costillaje y no alcanzaba a escucharlo.
Caballo Negro comienza a preocuparse cuando ha perdido el reflejo
de sus patas sobre la hierba.

Jamas penso6 que podria suceder que un dia Sombra Gris se cansara
de sus juegos. Caballo Negro pensaba que Sombra Gris debia correr,
dormir, sonar igual que €él. Era su sombra; él su dueno.

Caballo Negro corretea por la llanura con la intencién de hacer salir
a Sombra Gris de su escondite, como un potrillo consentido queria
volver a los juegos iniciales. Se detiene, relincha casi que lamentan-
dose. Profundamente, Sombra Gris dormia en cama de su costillaje.
Nadie escuchaba a Caballo Negro, nadie lo comprendia en la soledad
de aquel llano de mar quieto.

Entonces decidi6 galopar una carrera que no tuviera limites, correria
hasta el horizonte para localizar al sefior Sol y preguntarle por Som-
bra Gris. El sefior Sol, duefio absoluto de las sombras que pueblan la
tierra, podia darle una respuesta a su angustiosa inquietud. No podia
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creer que hubiera perdido, por una
inexplicable casualidad, a Sombra
Gris. Un caballo negro sin sombra
era un rio abandonado definitiva-
mente por sus aguas.

Corri6 incansable, en el aire se
confundian cascos delanteros y
traseros. La crin de Caballo Negro
se asemejaba a la fugaz aparicion
de un meteoro en el azul espacio.

Lentamente viajaba por una de
las rutas del cielo una solitaria
nube de color naranja. Sobre la
nube, Mariposa Ojos de Gato dor-
mia feliz, placentera, sonaba que
veia estampados en sus alas los
ojos luminosos de las estrellas.

Por simple descuido, al equi-
vocar la direccion, Nube Naranja
se hace lluvia al chocar de frente
contra un viento traicionero. Cae
Mariposa Ojos de Gato de su
cama blanda, cae como hoja seca
balanceandose, y sus ojos alados
ven asombrados como choca con
el lomo de un enorme caballo ne-
gro que desesperado corre por la
planicie.



TeEREsA CARDENAS ANGULO

[k

(Fragmento)

Y lleg6 el dia en que Ik, la Muerte, después de echar abajo tantas
cabezas, se cansé y no quiso tumbar ni una mas. Asi que fue a ver
a Olofi a su palacio de espuma y, entregandole el cetro de hueso y
flores secas, le dijo:

—Agé Baba Olofi, desde que inventaste el mundo y las cosas, soy
yo quién guarda el Gltimo reposo de tus criaturas. Aun asi, nadie me
lo agradece y, para serte sincera, estoy cansada de que todos huyan
de mi, conque encargale a otro ese trabajo.

Y sin dejar que Olofi replicara, subi6 a lo alto de una montana y allj,
extasiada en la contemplacion de la naturaleza, se olvidé del mundo.

Al principio, al Creador no le preocup6é demasiado la decision de la
Muerte.

—No sera dificil que alguien ocupe su lugar —se dijo. Pero después
comprendi6 que estaba errado.

Ninguna de las criaturas que habia creado hasta ese momento tenia
cualidades suficientes para manejar el cetro de Ikt con sabiduria. En
todas las que encontré en su camino hallé algtin defecto o debilidad.

«Caballo no es confiable —reflexionaba Olofi viéndolo correr por las
praderas dando coces y relinchos—. Es demasiado impetuoso para
decidir sobre la vida y la muerte de los demas. La Creacién peligraria.
Debo buscar a alguien sosegado y juicioso a quien sus brios no lo
pierdan. Pero, ¢quién?»

«iMaja, Maja puede ser! —pens6 entusiasmado—. Es inteligente y
pausado. Eso si, también malicioso y vengativo. No, él no. La Muerte
no debe ser vengativan.

Entonces vio a Toro, bufando como siempre, y coment6 para si:

—No es malo. Lastima que sea tan torpe.

Tampoco Codorniz le servia: la
Muerte no podia ser indiscreta,
y Codorniz no se guardaba un
secreto.

Andando y andando, Olofi se
tropezo con Conejo, pero ni se
le ocurri6 que pudiera ocupar el
puesto dejado por Iku, pues este
se pasaba todo el tiempo dando
brincos de un lado a otro, y a los
espiritus, tanta inquietud los po-
nia de mal humor.

Los otros candidatos fueron Chi-
vo, Lombriz, Elefante y Alacran,
que no le agradaron a Olofi por
fajador el primero, misteriosa la
segunda, demasiado lento el ter-
cero y muy mal genioso el ultimo.

Mientras el Creador elegia el
sustituto adecuado, el tiempo
yacia detenido y las criaturas en-
fermas y los ancianos miraban al
cielo expectantes, con los rostros
amarillos y demacrados, ansiando
darle solucién a sus males. De ahi
que empezaran a reunirse en las
plazas, a la entrada de los pueblos,
al borde de los rios, reclamando
que los dejaran partir hacia Ara
Onu, el Pais de los Muertos.

Pero Olofi no sabia como ayudar-
los. Incluso para él mismo, la Muer-
te era un misterio indescifrable.

Una tarde, al borde de entriste-
cerse ante tanto sufrimiento, apa-
recio en las puertas de su palacio
alguien en quien no pensoé.

—:Qué haces aqui, Jicotea? —le
pregunto intrigado a la inesperada
visitante.

—iVengo a tomar el lugar de Ikua!
—respondio esta.

—cTa?

—iSeré la mejor Muerte que haya
existido! —afirmé Jicotea inclinan-
do su cabecita ceremoniosamente.

«No creo que sea buena candi-
data —penso6 Olofi al momento—.
Pero, ¢qué puede pasar...? jLa
probaré!»
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ANA ROSSETTI

[ ac cacae cigmecae

(Fragmento)

En medio del bosque, sobre un césped brillante salpicado de flores
diminutas, se alzaban las casas siamesas. Se llamaban asi porque
es-taban adosadas por la espalda como dos piezas de un tente recu-
biertas por una enredadera de campanillas azules. La puerta de una
casa se abria al oriente y la de la otra al poniente, por lo demas eran
exactamente iguales: tejado encarnado, ventanas de madera y puer-
tas con llamadores de bronce en forma de argolla. En la planta baja
de ambas habia un salén grande y una cocina pequefa; en el primer
piso el dormitorio y el cuarto de bafno, y arriba de todo, un desvan. A
las ocho de la mafnana, la duena de la casa de poniente abria con su
llave la puerta y entraba en su domicilio. Justo en ese momento, la
duena de la casa de oriente cerraba con su llave la puerta y se iba.
A las ocho de la noche ocurria lo contrario: la duena de la puerta de
poniente salia a trabajar mientras que su vecina volvia del trabajo.
La vecina de oriente trabajaba durante el dia como administrativa en
una fabrica de automoviles. La vecina de poniente trabajaba duran-te
la noche también en una fabrica de automéviles como guardia de
seguridad. No se sabe si era la misma fabrica, pero pudiera ser: no es
posible que hubiera tantas fabricas de automoviles por los alrededores.

La vecina de oriente se llamaba dofia Menda Lerenda y la de oc-
cidente dofla Perenganita Mengana. Un domingo si y otro no, dofia
Menda iba a ver a sus familiares y lo mismo hacia dofia Perenganita,
pero mientras que una viajaba al norte los domingos impares, la otra
viajaba al sur los pares. Asi que pas6 mucho tiempo sin que ninguna
de ellas sospechase la existencia de la otra. Pero resulta que les dieron
a las dos las vacaciones el mismo dia y entonces empezaron a pasar

-

cosas raras. La cosa sucedi6 asi:

Cuando doia Menda entr6 en su
casa a las ocho de la noche el ulti-
mo dia de trabajo, donia Perenga-
nita no sali6 de la suya pues, desde
las ocho de esa misma manana, ya
estaba de vacaciones. A partir de
ese momento, las dos casas siame-
sas estuvieron habitadas a la vez.
Ambas vecinas empezaron a sentir
ruidos extranos al otro lado de la
pared del salon; pisadas, tintineos,
desaglies, sillas que se arrastraban
y puertas que se abrian. Al prin-
cipio, sélo sintieron curiosidad y
decidieron investigar, a pesar de
que era ya de noche. Antes de salir,
apagaron las luces de las casas
aunque no echaron la llave a la
puerta por si tenian que entrar a
toda prisa. Dona Menda, pegada al
muro de la casa la fue bordeando
por su derecha y lleg6 a la puerta
de poniente. Eran las nueve menos
veinticinco. Por su parte, dona
Perenganita, que también habia
bordeado la casa por su derecha,
estaba delante de la puerta de
oriente y golpeod con la argolla de
bronce mas o menos a esa misma
hora. ¢Eran figuraciones o al otro
lado de la casa los golpes se repe-
tian? Claro que podia ser el eco del
bosque. Volvio a llamar y se volvio
a escuchar la llamada. Intrigada,
miré a través de los cristales. Todo
estaba oscuro, lo de dentro y lo de
fuera. Dona Perenganita tanteo
con cuidado la puerta y comprobo
que no estaba cerrada del todo. La
abrié con cuidado.

—iEh! ¢Hay alguien ahi? —dijo
con prudencia.

Un débil chirrido le respondio,
como si se hubiera abierto una
puerta muy, muy al fondo. Dona Pe-
renganita se deslizé dentro procu-
rando no tropezar ni hacer ruido.

—c:Hay alguien ahi?



CarLos RAUL PEREZ

Mortal para ratae

(Fragmento)

¢Se atrevera a venir de todos modos? Ya va demorando mas de la
cuenta y voy a verme apretado de tiempo y en una situacion dificil.
¢Sera alguno de los que estan en la cola? Tal vez el tercero, es el tini-
co que lleva un paquete de tamano adecuado. Ademas, se nota algo
nervioso y mira hacia todas partes con frecuencia. jAhora vamos a ver
cuando le toque su turno! jAahh! jAhi estan los billetes! Debo salir y
esperarlo fuera del banco para seguirlo.

jAhi viene... y con qué cara de satisfaccion! Vamos a ver como la
pone cuando lo pinche. ¢Qué hara ahora? Lo légico es que tome un
taxi. Tendré que ir al carro para seguirlo. Espera, espera! Va hacia la
parada de 6mnibus. ¢Sera tan comemierda? Bueno, alla voy también,
eso me lo hara mas facil.

Ya hace media hora que estamos parados aqui y jnada! Si sigue
demorandose voy a tener que improvisar, y eso no me gusta.

jAh! Ahora va hacia Paseo. ¢Pensara que alli es mas facil que le pare
un botero? ¢Qué hago? Si voy por el carro tal vez lo pierda. Pero... no,
no puedo arriesgarme. Voy a seguirlo y si algun botero le para, ahi
mismo me le pego y...

Si sigue asi, va a llegar al tinel; ya estamos en la calle 10 y nadie
le ha parado. {Hasta en esta parada hay un montén de gente! jAh, ahi
viene un botero casi vacio! El tipo va a «fajarle», y varios de los otros
también. Tengo que apurarme, porque si se monta solo, lo pierdo. jNo,
qué va! jAhi mismo, en el molote, lo pincho!

I

Mayito meti6 el dinero en el maletin, cerr6 la cremallera y sali6 del
banco muy satisfecho. Iba tan contento, pensando en lo que habia
recibido y en los mil pesos que iba a cobrar diariamente, que apenas
veia otra cosa que el terreno que pisaba y las personas a las que debia
evitar para no tropezar. Por eso, no not6 al hombre con gorra roja de
pelotero, grandes gafas sobre los ojos y una bolsita negra de polietileno

en la mano derecha, que lo miraba
con atencion al cruzar la puerta de
vidrio y detenerse momentanea-
mente al borde de la acera para
decidir qué hacer. No habia tenido
la precaucion de comprar doélares,
y eso le impedia montar en un taxi
de turismo. Tampoco iba a cami-
nar las veinte cuadras que habia
hasta la cabeca mas cercana para
adquirirlos. Pero de guagua, jni
hablar!, jcon lo que llevaba encimal!
Lo mejor era un botero. Aunque
fuera de los que comprimen a los
pasajeros para llevar el maximo de
carga, siempre era posible evitar
que alguno le metiera la mano en
el maletin.

Estuvo esperando mas de media
hora, pero los boteros que pasa-
ban iban llenos y ni siquiera se
molestaban en ir por la senda de
la derecha; todos transitaban por la
izquierda y a la mayor velocidad
permitida.

—iEsta parada esta en cande-
la! —dijo en alta voz, sin dirigirse
a nadie en particular y, luego,
murmurando para si—: Mejor voy
echando hacia el tanel. Si la cosa
sigue tan mal, hago lo mismo que
el tipo de la imprenta.

Echo6 a andar hacia el oeste,
a buen paso. Cada vez que veia
acercarse algun carro de alquiler,
bajaba del contén a la calle y le
hacia senas, pero ninguno se dete-
nia. Asi, lleg6 a la parada de la calle
10, donde habria una docena de
personas, y decidi6 detenerse unos
minutos. Casino habia terminado
de pensarlo, cuando vio acercarse
un viejo Willis Overland que, apa-
rentemente, solo traia al chofer y
a un acompanante.

[ 4



ACONTECER

Imagenes de la Nueva Gente

arias generaciones, estilos y técnicas, sensibilidades y presupuestos
tedricos, se agruparon en la exposicion, «lmagenes de la Nueva Gente»
que desde el 14 de julio al 1 de agosto se exhibié en la Galeria de Arte
de la Biblioteca Publica Provincial Rubén Martinez Villena. Resultado de
un esfuerzo conjunto entre el Area de Servicios Bibliotecarios para
Nifios y Jovenes, y la Editorial Gente Nueva. La muestra recoge el de-
sarrollo de la ilustracién en Cuba durante las tres tltimas décadas. En
esta etapa la Editorial ha asumido las funciones de gestion, auspicio
y reproduccién, ademas de promover y divulgar dicha especialidad
grafica, puntal del arte del libro.

Imagenes de los 80 del siglo xx creadas por Manuel T. Gonzalez,
Luis Castro, Bladimir Gonzalez, Enrique Martinez, Rita Gutiérrez,
Rosa Salgado y Eudaldo Crespo, se mezclan con propuestas de Raul
Martinez, Javier Duefas, Aristides Hernandez (Ares), Magaly Puerta,
Yusell Marin, Adian Gonzalez, Armando Quintana, Yonniel Suarez e
Idania del Rio, realizadas a finales del xx e inicios del xxi.

La presencia de tesis de grado de alumnos recién promovidos de
la Escuela Provincial de Arte de La Habana Eduardo Abela, que ya
incorporan su talento al trabajo editorial, dio un toque muy especial
a la muestra.

Redact6: AbrRIAN GUERRA



Nidada de plata

—Noche,

Jdonde tu te miras?
que te quiero reflejar?
—En las gotas de rocio
que por ti saben llorar.

(La noche. Nocturno 2)

«Creo firmemente que cuando na-
die crea que Excilia Saldana era
un angel, o un hada o un demonio,
negra, blanca o mulata, alliy para
siempre, para suerte de la cultura
cubana y de este pueblo, en par-
ticular de la infancia, estaran sus
libros, y dentro del conjunto de su
obra vivira La noche, uno de los
textos mas significativos y tras-
cendentes del conjunto de toda la
literatura cubana del siglo xix. [...]
La noche, Premio La Rosa Blanca
al mejor libro de toda una década,
como concluimos unanimemente
los miembros de aquel jurado, es
un texto escrito con extraordinaria
cultura, sensibilidad y madurez
artistica. Pocas obras hay en
nuestra literatura que, al hacer
un balance verdaderamente exi-
gente y no tendencioso, podamos
clasificar de clasicas. Y porque
lo son, también resultan irrepe-
tibles e imposibles de imitar. No
hay formas para el reprise de La
noche, como no las hubo para los
Motivos de son, de Nicolas Guillén,
o para La calzada de Jests del
Monte, de Eliseo Diego». (Mercedes
Santos Moray. «Enlloré por Excilia
Saldana». Juventud Rebelde, 3 de
agos-to, 2000).

«Dentro de una obra inclasifica-
ble como La noche, los Nocturnos
de Excilia Saldafa descuellan
por su alto nivel poético, poder
de suge-rencia y lirismo. Estos
versos tan sencillos e inspirados
nos muestran una vez mas a la
gran poetisa cubana, capaz de
entretejer sentimiento y fabula,
inspiraciéon y rigor y trascender
con su mensaje los tiempos y las
edades. Se ha dicho que la buena
literatura no conoce edad. Excilia
lo demostror. (Enrique Pérez Diaz.

Opiniones de la critica).

«Me place recordarla —larga la
saya y suelto el pelo, enmarcando
los gruesos espejuelos— en su
comadrita de mimbre, mientras
me recita una version mas de Kele
Kele: “Mi hogar esta alli donde
soy amada. Me aman el loro de
verdes alas, Osara, el viento del
norte, y Kolé, la desplumada. Me
aman el sol y las palmeras... y la
lluvia tan mojada. Me aman todos
y yo los amo: Qué hermoso es ser
amada!”» (Esteban Llorach Ramos.
«Nadie ama para sufrir». Juventud
Rebelde, 12 de agosto, 1999).

Sin dudas Excilia, este 7 de
agos-to de 2006 a las 6 de la tarde,
debe haberse sentido feliz, alla en
la cresta de la ola a la que se fue a
vivir, y habra festejado con Yema-
ya y Olokun su 60 cumpleanos.

Amigos y familiares se reunieron
en distintos lugares de su ciudad,
sucesivamente, para, entre anéc-
dotas y risas, disfrutar.

Especial relevancia tuvo la ex-
posicién de objetos personales,
organizada por Mayito, y el bri-
llante espectaculo ofrecido en la
Biblioteca Rubén Martinez Villena
—todo a pedido de su Direccion—
por las narradoras orales Elvia
Pérez y Silvia Telleria, quienes
teatralizaron el texto Kele Kele.

Para cerrar esta sesién —abier-
ta por una nina que con un farol
en la mano leia La Noche—, tuvo
lugar la singular version oral que
de La lechuza y el siju hiciera la
maestra Mayra Navarro, y la en-
trega de la medalla de la Bibliote-
ca a Mayito, como homenaje post
morten a la poetisa.

Marianao, ultimo municipio
don-de vivié la autora de Flor para
amar; De la Isla del Tesoro a la Isla
de la Juventud; Un testigo de la
his-toria; Poesia de amor y comba-
te; Compay Tito—en coautoria con
David Cherician—; Soniando y via-
jando; Bulgaria, el pais de las ro-
sas; Cantos para un mayito y una
paloma; Mi nombre; El misterioso
caso de los maravillosos cascos
de dona Cuca Bregante; Lengua
de tra-po; Jicara de miel; Kric en

el pais de las frutas, la nombro6
«Hija ilustre» en un sencillo pero
muy carinoso y excepcionalmente
emotivo —por los testimonios de
sus amigos— acto preparado por
la Casa de la Cultura y la Coordi-
nadora de Cultura Comunitaria de
la uneEac de Marianao. Emocionan-
te fue ver y escuchar, en un video
filmado en Nueva York, a la propia
Excilia leyendo La lechuza y el
siju. Ya la biblioteca de Marianao
habia realizado con antelacién
otro homenaje.

La Editorial Gente Nueva se
sumo a los festejos con un espec-
taculo para ninos de la narrado-
ra Elvia Pérez, y un plegable en
coordinacién con la Seccién de
Literatura Infantil de la uUNEac,
esta ultima, ademas, coordiné un
panel sobre la vida y la obra de
Excilia integrado por la profesora
Coralia Hernandez, la documenta-
lista Consuelo Ramirez, la narrado-
ra Mayra Navarro y el coordinador
Esteban Llorach.

Esta semana de recordatorio se
debio6 al empeno de muchas insti-
tuciones y de muchos amigos, to-
dos reconocedores de la exciliana
nidada de plata.

Redact6: EstEBAN LLORACH Ramos

XVII Encuentro de Critica
e Investigacion
de la Literatura




Infantil 2006

Del 23 al 26 de mayo transcu-
rri6 el XVII Encuentro de Critica
e Investigacion de la Literatura
Infantil que se celebra tradicio-
nalmente en la provincia de Sancti
Spiritus. Este afio con la presencia
de creadores, investigadores y
promotores de Argentina, Uru-
guay, Finlandia y Cuba.

Temas como «Realidad y desa-
fios de la literatura infanto-juvenil
en América Latina», contaron con
la vision del momento actual en
la Argentina, aportada por Maria
Teresa Andruetto, escritora y edi-
tora. Ignacio Martinez, escritor,
poeta y dramaturgo uruguayo,
relato las dificultades de esta li-
teratura en su tierra, pues existe
un 52 % de ninos por debajo del
nivel de pobreza. Otros temas,
como la edicion de libros en Cuba;
la necesidad de divulgacion de
la musica infantil; Juan Ramoén
Jiménez y Herminio Almendros
como ejemplos del legado espanol;
la narracion oral en la formacion
de publicos, las técnicas narra-
tivas; la necesidad de la critica

y la investigacion, la formacion
de lectores, ademas de las expe-
riencias de los talleres literarios
y algunos ejemplos del uso de las
nuevas tecnologias, fueron, entre
otros muchos, asuntos abordados
por Esteban Llorach, Rosario Mana-
lich, Mayra Navarro, Luis Cabrera
Delgado, Ramon Luis Herrera y
Rosa M. Garcia Garzon, en confe-
rencias, mesas redondas, paneles,
lecturas de obras inéditas, pre-
sentaciones de libros, encuentros
con escolares, visitas a centros
his-téricos, etc. También se inau-
guro una exposicion personal de la
importante ilustradora argentina
Claudia Legnazzi, premio NoMma
2003. Y al cierre, la entrega de los
premios Romance de la Nina Mala
a destacadas personalidades, ellas
son: Rosario Manalich Suarez,
Rubén Dario Salazar, Rosa Maria
Garcia Garzon, Mildre Hernandez
Barrios, Jacquelin Teillagorry,
Maria Elena Cicard Quintana,
Luis Caissés Sanchez, Liuba Ma-
ria Hevia, Gerardo Fulleda Leo6n,
Enid Vian Audivert y Emilia Ga-
llego Alfonso. Y, por primera vez,
a las instituciones: Editorial Gente
Nuevay a la Casa Editora Abril. La
despedida, a cargo de Liuba Maria
Hevia, hizo vibrar a todos.

Redact6: ADRIAN GUERRA

Homenaje
a Freddy Artiles

En el Teatro Nacional de Guifiol,
el 27 de octubre a las 10:00 a.m.,



tuvo lugar un Salén de ..c.c.oo
dedicado al teatro para ninos y
jovenes.

Moderado por el Premio Casa
Gerardo Fulleda Leoén, tuvo lugar
un panel donde se presentaron
las ponencias: «El teatro mas
joven y su espacio social», por
Esther Suarez Duran, «Maravillas
del retablo», a cargo de Armando
Morales, y «La dramaturgia como
literatura», por Freddy Artiles.
Luacidas intervenciones que sus-
citaron controvertidos debates
persiguiendo el fin comun de
mejorar e incrementar las publi-
caciones teatrales destinadas a
los mas pequenos. Tema con el
cual el vicepresidente de la Sec-
cion de Literatura Infantil de la
UNEAC, Esteban Llorach, concluyé la
parte teodrica de la jornada, cuyo
cierre fue una funcion del Guinol
Nacional. La Jornada tuvo como
motivo central ofrecer un mereci-
do homenaje a Freddy Artiles. Las
palabras de elogio las pronuncioé
Esther Suarez Duran, palabras
que hacemos también nuestras
y a continuacién reproducimos
fragmentos:

«[...] De Freddy Artiles, nacido
en Santa Clara y confirmado so-
cialmente como dramaturgo a los
veinticinco afnos de edad, en 1971,
en La Habana, quien ha realizado
labores como especialista, asesor
teatral, se exhibe una solida obra
de investigacion con la cual ha
elaborado amenos libros de di-
vulgacion de la historia del teatro
desde perspectivas diversas, algu-
nos de los cuales resultan textos
de obligada referencia, y a partir de
estas dos vertientes —la de autor
teatral y la de investigador— ha
desarrollado un fecundo ejercicio
pedagogico. Creo que, entre lo mu-
cho que se puede decir, es preciso
resaltar su laboreo incansable, su
sentido de la responsabilidad, su
ri-gor y su honestidad, junto a su
espiritu generoso y gentil y a un
muy peculiar modo de ser, en que
se destaca su personal ironia y esa
inefable mezcla de objetividad y
escepticismo que unas veces nos
ha hecho colocar los pies sobre
la tierra, mientras otras, nos ha

servido de acicate e impulso para
enfrentar diversos retos, y en el
cual también palpita una ternura
viril.

Solo me queda representar la
voz de todos para agradecerle a
Freddy por tanto que nos ha en-
tregado, sin reposo y sin estruen-
do, y desearle una vida larga y
buena, con la garantia de nuestra
admiracion y de nuestro carifio,
durante la cual podamos celebrar
nuevos éxitos y aniversarios y re-
cibir otras Adrianas propias de los
tiempos actuales e infinitos Cone-
jitos, probable y saludablemente,
sempiternamente descontentos.

Gracias, Freddy, por tanto.
Que Maccus, Karagoz, Punch,
Cristobita y Pelusin siempre te
acompanenn».

Redact6: Josera QUINTANA

Crean bibliotecarios
Premio Manana
para la literatura
infantil cubana
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Con el nombre de Premio Manana,
la Seccion de Bibliotecarios para
nifios y jovenes de la Asociacién
Cubana de Bibliotecarios (ascuBi)
dio a conocer, el 30 de marzo del
presente ano, el dictamen del
jurado, en la primera edicién del
concurso anual. Este distingui6 a
la obra que, en su criterio, mejor
exalta los valores humanos:

Obra ganadora: En el campo si
pasan cosas (Premio La Edad de
Oro 2004). Autor: José S. Galindo
Pérez. Por plasmar con acierto y
justicia, desde la é6ptica humo-
ristica, el acontecer de nuestros
campos antes de 1959 y los valores
humanos y morales del campesino
cubano y de otros personajes que
conforman el crisol de la cultura
criolla.

El premio consiste en un diploma
que lleva impreso un sello repre-
sentativo del certamen, cuyo uso
s6lo AscuBl podra autorizar. Este
derecho sera cedido a las edito-
riales que, en lo adelante, hicieran
nuevas ediciones o reimpresiones
del titulo premiado.

Redact6: ADRIAN GUERRA
Premio
La Edad de Oro 2006

Como cada ano, la Editorial Gente
Nueva y el Instituto Cubano del
Libro convocan al concurso La
Edad de Oro. En esta ocasion los
premiados fueron los siguientes:



Divulgacion cientifico-técnica:
Las islas del mundo, de Oscar Ro-
driguez Diaz; por su valor cultu-
ral, la amenidad, el rigor cientifico
y la novedad con que aborda un
tema tan poco tratado.

Poesia: Sonar un safari, de Julio
Antonio Blanco Escandell. Por
considerar que es un cuaderno in-
genioso y de facil comunicabilidad
con el lector al que va dirigido, por
la intencién de rescatar estruc-
turas poéticas clasicas y resaltar
valores humanos esenciales.

En este género obtuvieron mencio-
nes: A fin de cuentas, de Maylén
Dominguez, e Historia con alas, de
Mildre Hernandez.

En Ciencia ficcion: La pared trans-
parente, de Jorge Silverio Tejera;
por considerar que destaca valo-
res como la amistad, el trabajo en
equipo y la actitud positiva ante
las dificultades; combina el humor
con situaciones dramatic -~ -~ '-
vez que estimula la intelig
la imaginacién.

En Teatro, Cuento y Novela de
amor, el premio quedé desierto.
Obtuvieron menciones las obras
Kaksitame, de Niurki Pérez en
novela de amor y Princesas para
un cuento, de Enrique Pérez Diaz,
en cuento.

Redact6: Josera QUINTANA

Inaugurada Galeria
de autores para ninos
Eduardo Muinoz Bachs

Un viejo anhelo de los autores
para ninos y jovenes: contar con
un espacio que reconoce y digni-
fica a los creadores, se ha hecho
realidad gracias a la aprobaciéon




del «proyecto-sueno» —como lo
calificara el escritor Enrique Pérez
Diaz— de Adrian Guerra Pensa-
do, responsable de la Seccion de
Bibliotecarios para Nifnos. El pro-
yecto recibié excelente acogida por
la directora de la biblioteca Rubén
Martinez Villena, Teresa Sanchez
Rivero, y el decisivo apoyo del doc-
tor Eusebio Leal Spengler, director
de la Oficina del Historiador de la
Ciudad de La Habana. La galeria,
inaugurada el 8 de abril en la biblio-
teca, es una muestra permanente
de retratos de aquellos creadores
que han recibido los premios Ma-
gistral o Especial La Rosa Blanca
que otorga la Seccién de Literatura
para Ninos y Jévenes de la unEac,
que también apoyé el desarrollo
de esta idea. Hasta el momento,
cuarenta y una personalidades de
la cultura, entre narradores, poe-
tas, dramaturgos, ilustradores,
editores, compositores, narrado-
res orales y pedagogos, conforman
este empeno multidisciplinario
que la biblioteca, por su caracter
de madre nutricia de la cultura,
pone al servicio de los escolares
y de cuantos quieran hacer un
recorrido por la historia de la li-
teratura para ninos y jovenes en
el pais. Esta galeria, a decir de
los bibliotecarios: «beneficiara la
cultura y la identidad naciona-
les, congratulara a los autores y
dotara a los promotores y anima-
dores culturales de un espacio
ideal para reunirse con los nifios
a recordar, homenajear y alentar
la lectura, dicho sea de paso: de
la mejor calidad».

Redact6: ADRIAN GUERRA



Avape, ArTURO (Cali, 1938-2006). Narrador, periodista,
historiador y pintor. Fundador de la Unién de Es-
critores de Colombia. Creador del departamento de
Investigaciones de la Universidad Central de Bogota.
Coautor de Guadalupe ano sin cuenta, Premio Casa
de las Américas 1976.

ALIAGA MARCHANT, JORGE ENRIQUE. Profesor de la Uni-
versidad Catélica de Chile. También ha trabajado
como redactor en distintos medios de comunicacion
escrita.

CarzapiLia Nunez, Junia (La Habana, 1943). Escritora,
traductora, miembro de la uneac. Tiene publicados
Los pequenos poemas de abuelo cantarin, Cantares
de América Latina y el Caribe, premio Casa de las
Américas. Con Los chichirictis del charco de la jicara
recibio los premios Casa de las Américas, 1985, y
La Rosa Blanca, 1987.

CArDENAS ANGULO, TERESA (Matanzas, 1970). Poetisa,
narradora, actriz y bailarina. Investigadora del folclor
cubano. Miembro de la uneac. Premio David 1997 y
de la Critica 2000 con Cartas al cielo. Con Cuentos
de Macucupé obtuvo el Premio La Edad de Oro 2000
y fue Premio Casa de las Américas en el 2005.

FeLipE HERRERA, NERSYs (Pinar del Rio, 1936). Maestra
y escritora. Ha sido guionista de programas de radio.
Su libro Roman Elé mereci6 el premio Casa de las
Ameéricas 1978.

GuUERrA PENsapo, ApriAn (Ciudad de La Habana,
1948). Graduado en la especialidad de Informacion
Técnica y Bibliotecologia. Especialista en Servicios
Bibliotecarios para Nifios y Jévenes y Narracion de
Lectura. Es miembro permanente del comité de Isla.
Recibié la medalla Antonio Bachiller y Morales en
el 2001. Actualmente trabaja en la biblioteca Rubén
Martinez Villena.

HaNAN Diaz, FaNUEL. Licenciado en Letras.

COLABORADORES

LroracH Ramos, EsteBan (Matanzas, 1950). Licenciado
en Lengua y Literatura Hispanicas. Editor de Gente
Nueva, promotor, profesor y antologador. Premio
Nacional de Edicion. Es vicepresidente de la Seccion
de Literatura Infantil de la uneac. Posee la Distincién
por la Cultura Nacional.

Maurt SiErra, OMAR FELIPE (Bejucal, 1959). Narrador,
presidente de la uneac en la provincia Habana. Ha
publicado por la Editorial Gente Nueva Alguien borra
las estrellas, Cuentos para no creer, Lunary otros.

Muroz ALvarez, ALicia. Profesora de Literatura Infantil
y Juvenil y de Animacién a la Lectura (Equipos de
Talentum, Noval, Estel) en Cursos de Formacion de
Profesorado. Ha sido directora de la revista Pasos. En
la actualidad es miembro del consejo de redacciéon
de la revista Agua y dirige la revista de la Asociaciéon
Espanola de Amigos del Libro Infantil y Juvenil.

Perez Diaz, EnriQueE (La Habana, 1958). Licenciado
en Periodismo. Narrador y editor. Especialista en
literatura para nifnos. Presidente de la Seccion de
Literatura Infantil de la uneac. Editor Asociado, por
Cuba, de la Revista Bookbird del 1BBY.

PErez, CarLos RaUL (Ciudad de La Habana, 1936). Li-
cenciado en Informacion Cientifico-Técnica. Autor de



las novelas policiacas Poker de ases (1992), Buitres
en el desierto (1998), El sereno que durmié demasiado
(2000), Un caduceo para Vives (2000), entre otras.
Ha obtenido, reiteradamente, premios en el concurso
Aniversario del MININT.

QuintaNna MonTiEL, JOosEFA (Santa Clara, 1972). Licen-
ciada en Letras y editora de Gente Nueva.

RobpriGUEZ BoNacHEA, VICENTE (La Habana 1957). Ar-
tista grafico que ilustra este numero de la revista.

RosserTi, ANA Maria. Escritora gaditana. Merecedora
del galardon Medalla de Plata de Andalucia por su
trayectoria y labor creativa. Recibi6 el Premio In-
ternacional de Poesia Rey Juan Carlos I en 1986.

®

n

Con Los devaneos de Erato obtuvo el Premio Gales
1980, y fue merecedora del Premio Sonrisa Vertical
de Novela Erotica en 1991 con Alevosias.

SaLpaNA MoLina, ExciLia (1946-1999). Poetisa, editora
y critica. Escribié Cine de horror y misterio (1975),
Diez poetas de la Revolucion (1975), Flor para amar
(1980), Poesia de amor y de combate (1981), Cantos
para un mayito y una paloma (1984), La noche (1989),
Kele-Kele, Kric en el pais de las frutas (2005).

SEQUERA, ArRMANDO Josk (Venezuela, 1953). Escritor,
periodista, promotor cultural y guionista de radio.
Premio Casa de las Américas, 1979 y Diploma de
Honor BBY 1996 con la obra Evitarle malos pasos a
la gente. En su pais se le ha reconocido su obra con
diversos premios.

SuArez DurAN, EstHER (Ciudad de La Habana, 1955).
Sociologa e investigadora del Centro Nacional de
Investigaciones de las Artes Escénicas, ha publicado
De la investigacién sociolégica al hecho teatral (1982),
Mi amigo Mozart (Gente Nueva, 1996), con el cual
obtuvo el Premio La Edad de Oro 1991.

TeJERINA LoBo, Dra. IsaBeL. Profesora de la Facultad
de Educacion de la Universidad de Cantabria.



